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ADVERTENCIA 


*0íj  el  presente  libro,  se  concluye  la  serie  La  Evolu- 


ción  Religiosa  en  el  Mundo  Antiguo,  iniciada  en 
Marzo  de  1925  con  el  estudio  sobre  El  Problema  Reli- 
gioso en  la  Cultura  Latinoamericana.  La  componen 
doce  tomos  que,  además  del  que  acabamos  de  indicar, 
llevan  los  siguientes  títulos:  La  Religión  y  el  Mundo 
Moderno:  El  Proceso  de  la  Evolución  Religiosa;  Dio- 
ses, Mitos  y  Cultos  Helénicos;  Misterios  Eleusinos  y 
Orficos;  Orígenes  del  Profetismo  Hebreo;  De  Amos  a 
Jeremías;  La  Búsqueda  Prcsocrática ;  Las  Escuelas  de 
Atenas;  El  Final  del  Profetismo;  Helenismo  y  Judais- 
mo y  ahora  la  presente  monografía  sobre  El  Cristia- 
nismo. 

En  esta,  como  ai  sus  demás  publicaciones,  la  Junta 
Continental  ole  la  Federación  Sudamericana  de  Aso- 
ciaciones Cristianas  de  Jóvenes  se  ha  propuesto  pro- 
pagar principios  que  estima  sanos  o  conocimientos  que 
cree  útiles  para  la  juventud  de  los  países  de  habla  es- 
pañola o  portuguesa.  No  se  trata,  sin  embargo,  de  un 
cuerpo  de  doctrinas  cerrado,  de  algo  asi  como  una  ma- 
nifestación pública  de  los  principios  que  profesan  las 
Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes,  que  determinan 


su  conducta  o  que  ellas  quisieran  imponer  a  la  juven- 
tud como  un  dogma,  como  una  ortodoxia. 

Las  personas  invitadas  a  contribuir  con  sus  trabajos 
para  estas  publicaciones,  aun  cuando  se  hallen  ligadas 
a  las  Asociaciones  por  afinidades  ideológicas  o  cierta 
comunidad  de  sentimientos,  no  están  obligadas  a  abdi- 
car de  su  personalidad,  conformando  sus  doctrinas  o  su 
lenguaje  con  un  padrón  predeterminado.  Be  esta  ma- 
nera, guardando  los  autores\la  mayor  libertad  respecto 
a  la  mencionada  Junta,  esta,  a  su  vez,  no  se  considera 
necesariamente  solidaria  con  los  mismos  sinó  en  las 
lineas  generales  de  la  orientación  que  preside  a  la  pu- 
blicación de  sus  obras. 

LOS  EDITORES. 


Montevideo,  Julio  de  1927. 


EL  CRISTIANISMO 


a)     ¡MARAN  ATHA!  ¡EL  SEÑOR  VIENE! 


seis  siglos  antes  al  estruendo  del  desgarrante 
¡  Evohé !  proferido  desde  las  montañas  por  las  hordas 
de  las  bacantes  que,  aclamando  la  potencia  creadora 
simbolizada  por  Dionisos,  bajaban  de  la  Tracia  enaje- 
nadas de  místico  frenesí,  toda  la  inmensidad  del  vas- 
tísimo imperio  romano  se  estremeció,  hace  veinte  si- 
glos, ante  un  grito  misterioso  proferido  en  lengua  ex- 
traña: ¡Maran-atha! 

¡El  Señor  viene!  Eso  se  gritó  desde  Galilea  y  desde 
Jerusalén  y  eso  retumbó  en  el  Asia  Menor,  en  Grecia, 
en  E«-ipto.  a  todo  lo  largo  del  Mediterráneo,  para  re- 
sonar, al  fin,  en  los  ergástulos  imperiales  de  Roma,  en 
el  seno  de  las  juderías,  en  la  lobreguez  de  las  funera- 
rias catacumbas,  en  donde  los  pobres  y  oprimidos  del 
mundo,  congregados  en  una  esperanza  mística,  se  pu- 
sieron a  cantar  ¡Christus  vincit,  Christus  renat,  Chris- 
lus  imperat! 

Donde  quiera  que  resonara  aquel  grito,  producía 
efectos  extraños.  Las  gentes  proferían  sonidos  inarticu- 
lados que  suponían  ser  exóticas  lenguas,  los  niños  pro- 
fetizaban, las  mujeres  caían  en  éxtasis,  los  ancianos 
veían  visiones,  como  había  sido  anunciado  por  el  pro- 
feta Joel.  Muchos  abandonaban  sus  quehaceres  y  algu- 
nos ponían  sus  bienes  en  común  para  compartirlos 


todo  el  mundo  Helénico  se  había  estremecido 
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mientras  no  llegaba  el  día  inminente  y  fatal,  el  Día 
de  la  venida  del  Señor.  Era  algo  más  intenso  y  más 
extenso  que.  el  primitivo  movimiento  de  los  nebihim  de 
Israel  y  Judá.  Algo,  desde  luego,  con  un  carácter  in- 
tensamente ético  que  faltó  al  dionisismo.  Todos,  o  casi 
todos,  que  caían  bajo  la  influencia  de  esa  oleada  de 
misticismo,  cambiaban  de  castumbres,  se  volvían  san- 
tos, apartados  del  mundo  al  cual  repudiaban,  como 
una  nueva  raza,  como  una  nueva  humanidad.  La  ralea 
más  degradada  del  mundo  helénico  y  del  mundo  roma- 
no, hombres  manchados  por  todos  los  vicios,  contami- 
nados por  toda  la  podredumbre  de  una  civilización  en 
plena  decadencia,  cargados  de  crímenes  y  llenos  de 
nefandas  aberraciones,  volvíanse  puros  como  niños  re- 
cién nacidos,  transformándose  en  seres  totalmente 
nuevos. 

Fué  como  una  marea  de  exaltación  religiosa,  un 
desbordamiento  de  vida  espiritual  en  la  'cual  desapare- 
cieron todas  las  fronteras  entre  lo  natural  y  lo  milagro- 
so, la  línea  divisoria  de  lo  normal  y  lo  anormal.  Fué 
como  el  vino  nuevo  que  hace  estallar  los  viejos  odres 
incapaces  de  contener  esa  efervescencia  vital  que  no  se 
aviene  con  los  antiguos  moldes,  que  no  respeta  batie- 
ras, que  salta  obstáculos,  incontenible  en  su  pujanza, 
en  la  fuerza  de  su  juventud. 

Esas  geni  es,  los  del  Camino,  como  a  sí  propios  se  lla- 
maban, practicaban  viejos  ritos,  con  nuevo  significado. 
Sus  prosélitos  eran  iniciados  por  inmersión  en  el  agua, 
en  la  cual  entraban  desnudos  para  significar  un  nuevo 
nacimiento,  el  principio  de  una  nueva  vida.  Y  de  no- 
che, en  los  aposentos  altas  de  las  casas  particulares, 
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1  uepo  en  los  subterráneos  lóbregos  de  las  catacumbas, 
adoptando  las  formas  jurídicas  de  los  viejos  Thyasoi 
que  dieron  origen  al  orfismo.  rompían  el  pan  y  com- 
partían de  un  mismo  cáliz,  fraternizando  en  íntima 
comunión  rememorativa  de  la  muerte  del  "Señor  Je- 
sús" qnien,  en  la  víspera  de  su  pasión,  les  había  or- 
denado que  así  lo  hicieran,  diciéndoles  que  aquel  pan 
era  su  cuerpo,  que  aquel  vino  era  su  sangre. 

Aunque  acostumbrados  a  los  ritos  esotéricos  de  los 
Misterios  clásicos  que,  desde  Eleusis  se  habían  Mo 
multiplicando  en  todas  formas  y  todos  lugares,  los 
paganos  no  tardaron  en  fijarse  en  esos  ritos  y  en  esas 
gentes  a  quien  muy  pronto  acusaron  de  cometer  sacri- 
ficios humanos,  de  practicar  la  antropofagia.  Es  que. 
en  los  antiguos  templos  que  les  elevara  la  piedad  helé- 
nica o  la.  severa,  devoción  romana,  los  viejos  dioses 
tambaleaban  sobre  sus  pedestales  ante  el  nuevo  dios : 
Kyrios  Ohristós,  figura  misteriosa  y  nebulosa,  rodea- 
da de  un  mito,  aureolada  de  un  nimbo,  que  venía  del 
Asia  lejana,  del  fondo  de  las  juderías,  a  disputar  a 
los  Olímpicos  el  dominio  de  las  conciencias. 

Epiterso,  padre  de  Emiliano,  el  retórico,  navegando 
cerca  de  la  costa  de  Paxos  oyó  un  grito  tremendo  que. 
llamando  a  Thamaus.  patrón  del  barco,  helaba  de  es- 
panto a  los  viajeros  anunciándoles  qxie  Pan,  el  gran 
dios,  había  muerto.  Es  posible  que  el  estruendo  pai'- 
tiera  de  las  adoradoras  de  Adonis,  rememorando  con 
lágrimas,  en  la  costa  del  Epiro,  la  muerte  de  Thamuz. 
el  gran  dios,  esposo  de  Tshtar.  Pero  nadie,  en  ese  mo- 
mento, le  dió  esa  explicación  que  propone  un  sabio 
moderno.   Estaba  en  el  alma  colectiva  que  los  anti- 
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guos  dioses  se  iban.  El  mundo  pasaba  entonces  por 
una  crisis  semejante  a  la  de  hoy  y  el  viejo  grito  fune- 
rario de  las  mujeres  de  Fenicia,  en  su  semana  santa, 
tomaba  los  contornos  de  un  símbolo,  el  aspecto  de  una 
profecía. 

A  lo  largo  del  vasto  imperio,  cientos  y  luego  miles 
de  ciudadanos  se  negaron  a  quemar  incienso  y  a  le- 
vantar las  manos,  en  señal  de  plegaria,  no  solo  delante 
de  los  antiguos  dioses  sinó  frente  a  las  estatuas  de  los 
emperadores  divinizados.  No  era  solo  la  religión  lo  que 
cambiaba  ;  tnuisf orinábanse  también  las  costumbres.  Los 
esclavos  sentían  nacer  en  su  pecho  la  dignidad  de  se- 
res humanos,  y  las  mujeres,  identificadas  a  los  varo- 
nes en  una  esperanza  y  un  amor  comunes:  el  amor  ha- 
cia el  Señor  Jesús  y  la  esperanza  de  su  próxima  veni- 
da, ya  veían  desvanecerse  el  peso  de  su  milenaria  opre- 
sión. 

Entonces,  en  los  estertores  de  su  agonía,  el  viejo 
mundo  reaccionó.  El  movimiento  había  nacido  a  la 
sombra  del  Templo  de  Jerusalén,  como  una  cristaliza- 
ción de  todas  esas  inquietudes,  de  todos  esos  anhelos 
de  la  periferia  del  mundo  judaico  que  venía  soñando 
con  libertarse  del  yogo  de  los  hijos  de  Aarón,  con  sus 
nauseantes  sacrificios,  con  su  sombrío  santuario  "'mu 
do  y  sordo,  objeto  de  vergüenza  para  los  hombres" — 
como  le  llamaban  los  Libros  Sibilinos.  Del  Templo,  pol- 
lo tanto,  tenía  que  salir  y  salió,  en  efecto  el  primer 
golpe,  la  primera  denuncia,  como  puñalada  traicionera, 
hiriendo  por  la  espalda  al  naciente  Cristianismo,  acu- 
sándole de  deslealtad  a  la  ley  romana,  de  rebeldía  con- 
tra el  César. 
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Lenta  pero  seguramente  Roma  deshizo  su  sonrisa 
despectiva,  se  desheló  la 'máscara  de  su  irónico  escepti- 
cismo, para  mostrarse  tal  como  era:  inexorable,  cruel. 
Nerón  se  dá  ana  variante  a  sus  sádicas  orgías  echando 
al  circo  las  primeras  víctimas  cristianas.  Corre  la  san- 
gre de  los  mártires  y  es  semilla  de  la  cual  brotan  le- 
giones de  discípulos  de  Cristo.  Las  prisiones  se  llenan, 
la  persecución  arrecia  y  se  repite,  una  y  otra  vez ;  pero 
siempre  a  la  ferocidad  de  los  perseguidores  responde 
la  tenacidad  y  entereza  de  los  perseguidos.  El  primer 
grito,  aunque  cada  vez  con  menos  fuerza,  sigue  reso- 
nando, viniendo  de  muy  lejos,  allá  del  Asia  lejana 
¡Muran  -  Atha!  V  en  los  ergástulos,  en  los  calabozos 
y  en  las  catacumbas  de  liorna  sigue  resonando  cada 
vez  más  fuerte  el  himno  triunfal:  Christus  vincit, 
Christus  regnat,  Christus  imperat. 

Poco  a  poco,  en  medio  de  la  anarquía  tumultuosa, 
desbordante,  de  los  primeros  días,  se  vá  estableciendo 
el  orden;  los  sentimientos,  anhelos  y  aspiraciones  van 
plasmando  una  ideología.  Como  un  caudaloso  río  en 
el  cual  se  han  fundido  varias  corrientes  y  que,  enri- 
quecido por  ellas  y  captándose  otras  y  otras  más,  si- 
gue su  curso  majestuoso  sin  respetar  diques  y  sin  que 
nada  lo  detenga,  la  oleada  mística  continuó  avanzan- 
do hasta  que  hubo  avasallado  el  Imperio,  doblegado 
las  leyes  y  puesto  su  sello  a  la  soberbia  cultura  del 
mundo  clásico. 

En  él  se  habían  fundido,  desde  principio,  las  dos 
grandes  tendencias,  las  dos  aspiraciones  del  mundo 
hebreo:  la  central  y  la  periférica;  la  esperanza  mesiá- 
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nica  y  la  reacción  antilegalista  y  antisacerdotal.  m 
Luego  incorporó  todo  el  misticismo  helénico,  la  alta 
espiritualidad  estoica,  el  esoterismo  de  los  Misterios, 
muchas  de  sus  prácticas  sacramentales  y  procedimien- 
tos <lc  iniciación,  el  vocabulario  filosófico  y,  por  último, 
la  exuberante  riqueza  del  neoplatonismo  en  toda  su 
plenitud.  Las  dos  grandes  corrientes  convergentes  del 
pensamiento  griego  y  del  profetismo  judío,  razón  y 
sentimiento,  úñense  en  el  cuerpo  cada  vez  más  vasto, 
cada  vez  más  inmenso,  de  la  Iglesia  Cristiana,  igual 
que,  en  sus  primeras  etapas  se  habían  fundido  en  su 
ser,  dinamismo  varonil,  aspiración  femenina,  la  esea- 
tología  jerosolimitana  y  la  espiritualidad  alejandrina 
que,  durante  los  dos  últimos  siglos,  inquietaban  el 
alma  hebrea. 

Todo  esto  se  refleja  en  el  cánon  del  Nuevo  Testamen- 
to, en  las  sagradas  Escrituras  del  Cristianismo,  com- 
puesto por  veintisiete  pequeños  documentos  escritos  en 
griego,  en  su  mayor  parte  de  escaso  valor  literario. 
En  ellos  debemos  descubrir,  como  en  la  lava  endurecida 
y  fría  se  descubre  el  desbordamiento  igneo  del  volcán, 
lo  que  fué,  en  el  primer  siglo  de  la  era  cristiana,  esa 
marea  desbordante  de  esperanzas  escato]  ógicas,  de  en- 
tusiasmos místicos,  de  renovaciones  morales  y  de  agita- 
ción social  que  inundó  el  imperio  romano,  de  un  ex- 
tremo a  otro,  proclamando  la  soberanía  divina  y  abso- 
luta del  Señor  Jesús,  del  Cristo  de  Dios. 

Su  núcleo  principal  lo  forman  veintiuna  cartas.  <> 
epístolas,  que,  según  el  título  que  ostentan,  fueron  es- 

(1)  Recuérdese  lo  dicho,  en  esta  colección,  en  Helenismo  y  Ju- 
daismo, letras  e)  y  f). 
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critas  por  los  apóstoles  Pablo,  Santiago,  Pedro,  Juan  y 
Judas  a  diversos  grupos  de  cristianos  dispersos  por 
todos  los  países  en  los  cuales  se  hablaba  el  griego  o  ha- 
bía miembros  de  la  raza  judaica.  Ese  núcleo  principal, 
empero,  está  precedido  por  cuatro  relatos  de  la  vida  de 
Jesús  (los  llamados  Evangelios  según  .Mateo,  Marcos, 
Lucas  y  Juan)  y  por  una  relación  de  los  primeros  pa- 
sos de  la  Iglesia  Cristiana,  que  es  el  libro  conocido 
bajo  el  nombre  de  Los  Hechos  de  los  Apóstoles.  Luego, 
después  de  las  cartas  antes  referidas  y  concluyendo  el 
canon,  viene  una  serie  de  visiones  o  profecías  desig- 
nada por  el  título  de  Apocalipsis,  o  Revelación,  cuya 
autoría  es  tradicionalmente  atribuida  a  Juan,  el  autor 
presunto  del  Cuarto  Evangelio. 

Mucho  se  engañaría,  sin  embargo,  quien  se  imagina- 
ra que  el  orden  por  el  cual  aparecen  publicados  los 
veintisiete  libros  del  Nuevo  Testamento:  los  cuatro 
Evangelios,  los  Hechos,  las  veintiuna  Epístolas  y  el 
Apocalipsis,  corresponde  al  orden  cronológico  de  su 
redacción  y  es  el  orden  según  el  cual  se  debe  empren- 
der su  estudio.  Basta  un  somero  examen  de  los  tres 
primeros  evangelios,  de  Mateo,  Marcos  y  Lucas  (llama- 
dos sinópticos  porque  se  pueden  publicar  y,  de  hecho, 
se  han  publicado  varias  veces  sinópticamente  en  colum- 
nas paralelas)  para  darse  cuenta  de  que  Marcos  es  el 
más  rudimentario  y,  por  ende,  el  más  primitivo  de  los 
tres;  aquel  que,  en  cierto  sentido,  puede  considerarse 
como  conteniendo  el  material  básico  del  cual  se  apro- 
vecharon Mateo  y  Lucas. 

Partiendo  de  esta  base,  la  crítica  neotestamentaria, 
que  desde  el  siglo  XVIII  viene  aplicando  a  esos  textos 
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un  análisis  cada  vez  más  estricto  en  el  orden  filológico, 
no  hace  hoy  mucho  caso  de  la  atribución  tradicional 
de  cada  uno  de  los  libros  del  canon  cristiano  a  los  au- 
tores que  se  mencionan  en  los  respectivos  títulos, 
ni  mucho  menos  del  orden  por  el  cual  están  dispuestos 
tales  libros  en  las  ediciones  corrientes  del  Nuevo  Tes- 
tamento. 

Cotejados  los  libros  entre  sí,  analizado  minuciosa- 
mente sil  lenguaje  y  comparados  los  hechos  que  rela- 
tan, o  a  los  cuales  aluden,  con  la  historia  general  del 
siglo  en  que  ocurrieron ;  observado  también  el  desarro- 
llo de  las  ideas  que  allí  se  exponen;  la  crítica  atribuye 
hoy  unánimemente,  o  casi  unánimemente,  la  más  alta 
antigüedad  de  todos  los  documentos  cristianos  a  la 
que  se  llama  Primera  Epístola  a  los  Tesalonicenses. 
Esta  y  la  siguiente  (si  se  desvanecieran  completamen- 
te las  dudas  que  se  tienen  acerca  de  la  autenticidad  de 
la  Segunda  a  los  Tesalonicenses)  son  luego  seguidas, 
en  orden  cronológico,  por  la  Epístola  a  los  Calatas,  las 
dos  dirigidas  a  los  Corintios,  la  monumental  Epístola 
a  los  Eomanos,  la  pequeña  esquela  dirigida  a  Pilemón, 
y  la  Epístola  de  los  Filipenses. 

Estos  escritos,  con  la  salvedad  indicada  respecto  a 
la  Segunda  Epístola  a  los  Tesalonicenses,  siguen  sien- 
do generalmente  atribuidos,  de  acuerdo  con  la  tradi- 
ción eclesiástica,  al  apóstol  San  Pablo.  Algunos  críti- 
cos, empero,  dudan  de  que  sean  suyas  las  Epístolas  di- 
rigidas a  los  Colosenses  y  Efesios,  no  quedando  casi 
defensores  de  la  tesis  tradicional  que  atribuía  a  Pablo 
de  Tarso  la  autoría  de  las  llamadas  Epístolas  Pastora- 
les: las  dos  dirigidas  a  Timoteo  y  la  dirigida  a  Tito. 
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Lo  menos  que  se  puede  decir  de  ellas,  con  Augusto 
Sabatier,  es  que  quedan  fuera  del  cuadro  histórico  de 
la  vida  de  Pablo  tal  como  la  conocemos  por  Los  Hechos 
de  los  Apóstoles  y  aquellas  Epístolas,  antes  menciona- 
das, cuya  autenticidad  no  ofrece  dudas.  (1) 

Después  de  las  Epístolas  paulinas  auténticas  (e  in- 
cluyendo, entre  estas.  Goloseases  y  Efesios  que,  aún 
cuando  retocadas  quizás  posteriormente,  ofrecen  su- 
ficientes probabilidades  de  ser  de  San  Pablo)  signen 
cronológicamente,  según  el  consenso  de  La  mayoría  de 
los  críticos,  el  Evangelio  según  San  Marcos,  que  es  pol- 
lo lanío  el  más  antiguo  de  todos;  la  Epístola  a  los 
Hebreos,  tradicionalmente  atribuida  a  San  Pablo  pero 
hoy  unánimemente  considerada  como  de  un  alejandri- 
no anónimo;  y,  luego,  el  Evangelio  según  San  Mateo. 

La  primera  Epístola  atribuida  a  San  Pedro  viene 
después,  junto  con  la  que  lleva  el  nomine  de  Santiago, 
y  a  estas  dos  sigue,  por  orden  de  redacción,  el  Evan- 
gelio según  San  Lucas,  inseparable  del  Libro  de  los 
Hechos  de  los  Apóstoles  que  lo  complementa  y  que, 
fuera  de  duda,  parece  deberse  a  la  misma  pluma  del 
autor,  o  antes  recopilador,  de  dicho  Evangelio. 

A  seguir  a  este,  corresponde  el  lugar  siguiente  a  las 
Epístolas  Pastorales,  seudo-paulinas ;  al  Cuarto  Evan- 
gelio que  lleva  el  nombre  de  San  Juan,  seguido  por 
las  tres  epístolas  que  ostentan  el  mismo  nombre  —  por 
más  que  algunos  críticos  quieran  que  la  segunda  y  ter- 
cera no  sean  del  mismo  autor.  Al  fin,  los  dos  últimos 
de  todos  los  documentos  que  componen  el  cánon  del 


(!)  A.  Sabatier:  h' Apotre  I'aul.  París  1912 
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.Nuevo  Testamento  serían,  según  la  crítica  moderna, 
el  Apocalipsis  y  l¡i  Segunda.  Epístola  atribuida,  con 
lodo  error  y  muj  posible  mala  fé,  al  Apóstol  San  Pe- 
dro. <J> 

La  veracidad  y  razonabilidad  de  estas  conclusiones, 
más  o  menos  definitivas  y  más  o  menos  unánimes,  pue- 
den ser  Fácilmente  puestas  a  prueba  por  cualquiera 
que  lea  los  documentos  del  Nuevo  Testamento  en  el 
orden  (pie  queda  indicado.  Por  lo  que  a  nosotros  res- 
pecta, las  Epístolas  paulinas,  leídas  en  ese  orden,  luego 
los  sinópticos:  Marcos.  Mateo  y  Lucas;  por  último  el 
Cuarto  Evangelio,  del  cual  la  primera  epístola  joanina 
es  como  el  resumen  y  el  apéndice,  nos  servirán  para 
darnos  una  idea  cabal  del  origen,  carácter  y  desarrollo 
del  cristianismo  en  el  primer  siglo.  Los  demás  escritos, 
especialmente  esa  recopilación  de  desigual  valor  que  es 
el  Libro  de  los  Hechos,  consultados  paralela  pero  se- 
cundariamente, nos  servirían  para  confirmar  o  recti- 
ficar dicha  impresión. 

Pablo,  el  autor  de  los  escritos  más  antiguos  que  hasta 
nosotros  han  llegado,  nos  es  deseripto  por  el  Libro  de 
los  Hechas  de  los  Apóstoles,  confirmado  por  algunas 
de  sus  propias  Epístolas,  como  un  fariseo  plenamente 
entregado  a  una  campaña  de  persecución  contra  los 

( 1 )  Las  razones  sobre  la  cual  se  apoya  la  crítica  para  establecer 
el  orden  que  aquí  se  bosqueja  no  caben  dentro  de  los  límites  del  pre- 
sente trabajo.  Tampoco  sería  posible  dar  aquí  una  bibliografía  comple- 
ta. Pueden  consultarse,  al  respecto,  la  Chronologie  der  altchristliche n 
Lilteratur  de  Harnack,  el  Manuel  d'histoire  aneienne  du  ihristio'ni&me 
de  Guignebert,  la  Introduction  an  Noveani  Testaiwnt  de  Maurice  Go- 
guel  y,  en  castellano,  el  excelente  libro  de  Clemente  Ricci:  La  doeu- 
ruentarión  de  los  orígenes  del  cristianismo  (B.  Aires,  1915). 
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cristianos  y  luego  convertido  al  Cristianismo  por  una 
visión  de  .losús  que  1»'  sobrevino  en  el  curso  de  una  jor- 
nada, camino  de  Damasco. 

Esta  aparición  del  ('listo,  cuyos  discípulos  Pablo 
perseguía,  está  relatada  por  tres  veces,  pero  en  distin- 
ta forma,  en  los  capítulos  IX.  XXII  y  XXVI  del  Li- 
bro de  los  Hechos  y  hay  tres  alusiones  a  ella  en  los 
escritos  del  mismo  Pablo,  llállanse  eu  el  cap.  I  de  la 
Epístola  a  los  (¡adatas  y  en  los  capítulos  IX  y  XV  de 
la  Primera  a  los  Corintios. 

A  pesar  de  las  variantes  en  la  forma  y  hasta  eu  la 
velación  de  las  expresiones  que  el  Cristo  glorioso  diri- 
ge al  peí-seguidor  de  sus  discípulos,  todas  las  descripcio- 
nes dan  la  impresión  de  referirse  a  un  solo  hecho  cuyo 
recuerdo,  en  el  curso  del  tiempo,  ha  sufrido  algunas 
alteraciones,  ya  sea  en  la  tradición  verbal  de  aquellos 
que  oyeron  la  primera  relación  de  labios  de  Pablo  o. 
aún,  en  la  memoria  de  este  mismo. 

De  cualquier  modo,  este  hecho  que  reviste  trascen- 
dental importancia  en  la  vida  de  Pablo  y  en  la  historia 
del  Cristianismo,  cambia  totalmente  su  pensamiento  y 
su  actitud  en  materia  religiosa.  Días  antes  era  un  fa- 
riseo estrecho,  sectario  y  hosco  que  lanzaba  espumara- 
jos de  rabia  al  oir  decir  a  algunos  de  sus  compatriotas 
que  el  Mesías  ya  había  venido  en  la  forma  de  un  pobre 
y  obscuro  carpintero  nazareno  a  quien  las  autoridades 
judías,  de  acuerdo  con  el  Procurador  romano,  habían 
hecho  colgar  de  un  madero.  Escandalizado  ante  seme- 
jante blasfemia,  que  identificaba  a  un  supliciado,  mal- 
dito según  la  Ley.  con  el  glorioso  Hijo  del  Hombre, 
con  la  figura  gigantesca  de  los  sueños  escatológieos,  de 
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Las  esperanzas  mesíanicas,  Pablo  había  cooperado  gus» 
loso  en  la  muerte  de  Esteban,  el  primer  mártir  cristia- 
no. Ahora,  rendido  y  avasallado,  adora  ;i  aquél  a  quien 
odió  y  se  transforma  en  el  apóstol  principal  de  esa 
scctn  obscura  y  despreciada. 

;  En  <|iié  consistía  la  le  de  estos  hombres?  Queda  ya 
en  parte  indicado.  En  medio  de  esa  agitación  y  efer- 
vescencia de  esperanzas  sobrenaturales  y  anhelos  patrió- 
ticos, que  esl lidiamos  anteriormente  cu  Helenismo  y 
Judaismo,  de  un  pueblo  oprimido  que  aguardaba  a 
un  Salvador  sobrenatural,  los  que  más  tarde  fueron 
llamados  cristianos  predicaban  que  esas  esperanzas  ya 
se  habían  realizado.  El  .Mesías,  según  ellos,  el  Ungido 
de  Dios,  el  (pie  en  griego  será  llamado  el  Cristo,  ya 
había  venido,  ya  había  vivido  sobre  la  tierra,  pero,  des- 
conocido por  los  gobernantes  de  su  nación,  había  muer- 
to en  una  cruz.  Dios,  empero,  vindicando  a  su  siervo, 
lo  había  levantado  de  entre  los  muertos.  Sus  amigos, 
sus  discípulos,  lo  habían  visto  y  se  habían  reconfortado 
con  tal  visión.  Llenos  de  una  nueva  vida,  llenos  del 
Espíritu,  difundían  la  buena  nueva  a  todo  Israel,  ha- 
ciendo prodigios  en  nombre  de  Aquél  a  quien  Dios  ha- 
bía resucitado  de  entre  los  muertos  y  guardaba  ahora 
en  el  cielo.  Todo  mientras  esperaban  la  hora  del  triun- 
fo final  y  definitivo  cuando  Jesús  el  Nazareno,  el  .Me 
sías  crucificado,  volviera  glorioso,  sobre  las  nubes,  pa- 
ra juzgar  al  mundo,  de  acuerdo  con  el  cuadro  tradicio- 
nal dibujado  en  esa  vasta  literatura  profética  que  ya 
examinamos  anteriormente  y  que  el  apóstol  Pedro  se 
encargaba  de  recordar  citando  a  Joel. 

¡Muran  -  Atha!  ¡  El  Señor  viene!  Es  este  el  mensaje 
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que  el  Libro  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles  pone  en 
boca  de  dos  desconocidos,  vestidos  de  blanco,  que  ha- 
blan a  los  discípulos  de  Cristo  cuando  estos  se  quedan 
mirando  al  cielo  al  cual  su  .Maestro  y  Señor  acaba  de 
ascender.  Es  esta  La  afirmación  que  pone  también  en  la- 
bios de  Pedro  en  los  varios  discursos  que  se  le  atribuyen 
en  dicho  libro,  o  en  los  mismos  discursos  que  tal  libro 
pone  luego  en  labios  do  Pablo.  Kyrios  Christós,  el  "Se- 
ñor Jesús"  de  las  primeras  epístolas  paulinas,  es  e) 
cumplimiento  de  las  profecías  ahora  y  luego.  El  Me- 
sías que  ya  vino  y  el  Mesías  que  ha  de  venir.  Un  hom- 
bre, un  siervo,  y  algo,  al  mismo  tiempo,  que  ya  tiene 
contornos  divinos. 

Es  la  profesión  de  le  que  Pedro  sintetiza  en  el  ca- 
pítulo III  de  Los  Hechos:  "El  Dios  de  Abraham.  de 
Isaac  y  de  Jacob,  el  Dios  de  nuestros  padres,  ha  glori- 
ficado a  su  siervo  Jesús,  a  quien  vosotros  entregasteis 
y  negasteis  en  presencia  de  Pilatos.  Cuando  éste  había 
decidido  soltarle,  vosotros  renegasteis  del  Santo  y  del 
Justo  y  pedísteis  que  se  os  concediera  como  favor  un 
homicida  y  disteis  muerte  al  que  ordena  la  vida,  a 
quien  Dios  lia  resucitado  de  entre  los  muertos:  de  lo 
cual  nosotros  somos  testigos...  De  esta  manera.  Dios 
ha  cumplido  lo  (pie  antes  había  anunciado  por  boca  de 
los  profetas  acerca  de  los  sufrimientos  de  Mesías. 
Ahora,  empero,  arrepentios  y  volveos,  a  fin  de  que 
sean  borrados  vuestros  pecados,  a  fin  de  (pie  se  os  con- 
ceda un  momento  de  tregua  y  el  Señor  os  envíe  Jesús, 
el  Mesías  que  hace  mucho  os  fué  designado,  el  cual 
debe  ser  guardado  en  el  cielo  hasta  el  tiempo  de  la  gran 
Kest  auración. " 
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Aun  cuando  Los  Hechos  sean,  fuera  de  duda,  un  do- 
cumento relativamente  tardío,  no  siempre  muy  digno 
de  confianza  y,  de  cualquier  modo,  ulterior  a  las  Epís- 
tolas auténticamente  redactadas  por  Pablo,  no  puede 
ofrecer  objeción,  al  leer  éstas,  que  los  discursos  atribuí- 
dos  a  Pedro  encierran  fundamentalmente  el  primer 
mensaje  cristiano.  Las  palabras  que  el  autor  del  Libro 
de  los  Hechos  pone  en  labios  de  Pedro,  aún  cuando  la 
redacción  de  dicho  libro  sea  posterior  a  la  de  las  Epís- 
tolas, responde  a  una  tradición  primitiva  que  las  car- 
tas a  los  Tesalonicenses  con  firman  y  que  está  de  acuer- 
do, por  otra  parte,  con  todo  el  tenor  de  los  discursos 
que  aquel  libro  también  pone  en  boca  de  Pablo.  De 
otro  modo  no  se  explicaría  su  pobreza  de  conceptos  y 
la  sobriedad  de  los  epítetos  aplicados  a  Jesús,  desig- 
nándole como  un  "siervo"  y  como  "un  varón  acredi- 
tado por  Dios",  cuando  los  escritos  paulinos  anteriores 
no  trepidan  en  llamarle  "Hijo  de  Dios". 

.Mientras  no  se  escribiera  el  primer  ensayo  de  bio- 
grafía de  -Jesús  siendo  altamente  probable  (pie  Mar- 
cos, con  ser  el  Evangelio  más  antiguo  que  llegó  hasta 
nosotros,  no  fuera  el  único  ni  el  primero  ensayo 
de  este  genero  —  es  seguro  que,  en  el  seno  de 
la  primera  generación  cristiana,  se  estableció  desde 
el  primer  momento  una  tradición  oral  acerca  de 
las  enseñanzas  y  de  los  heehos  del  Maestro.  PablOj 
que  fué  él  mismo  uno  de  los  propagadores  de  di- 
cha tradición,  alude  varias  veces  a  ella  en  el  curso 
de  sus  escritos,  dándola  por  conocida  de  sus  lee- 
lores.  Cuál  fuera,  empero,  su  contenido  exacto,  es 
cosa  (pie  apenas  podemos  sospecharlo.  Lo  único  que 


EL  CRISTIANISMO.  23 


sabemos  con  seguridad  es  que  Jesús  Nazareno,  a  quien 
Pedro  llama  "varón  acreditado  junto  a  vosotros  de  par- 
te del  mismo  Dios  por  obras  poderosas,  maravillas 
y  señales  que  hizo  Dios  por  medio  de  él",  es  identifi- 
cado a  la  figura  doliente  del  Siervo  de  Yahveh  de  los 
caps.  XLII,  XLIX,  L  y  LII  del  libro  de  Isaías;  que 
a  tal  figura  se  atribuye  un  carácter  mesíanico;  y  que, 
sin  que  se  nos  explique  como,  en  una  forma  que  se  in- 
sinúa mucho  más  de  lo  que  se  afirma,  esa  figura  de 
supliciado  es  identificada  con  "el  que  ordena  la  vida", 
vale  decir  con  el  mismo  Dios,  sin  confundirse  del  todo 
con  él.  (1) 

Nada  tiene  de  extraño  que  contra  tales  afirmaciones 
se  insurgiera  el  rígido  monoteísmo  judaico  y,  más  que 
todos,  el  estrecho  fariseísmo  del  joven  Pablo,  el  fu- 
turo apóstol.  Fué  ese,  sin  embargo,  el  extraño  credo 
que  él  aceptó  subyugado  cuando,  camino  de  Damasco, 
oyó  una  voz  misteriosa  que  le  decía  "¡Saulo,  Saulo ! 
I  por  qué  me  persigues  ? ' '  Como  su  homónimo  de  diez 
siglos  antes,  arrebatado  por  el  frenesí  contagioso  de  las 
compañías  proíéticas.  el  nuevo  Saúl  acepta  por  senti- 
miento, transtornadas  todas  sus  ideas  por  una  expe- 
riencia mística,  lo  que  su  razón  no  podía  admitir. 

Esa  experiencia,  que  lo  transformó,  como  el  mismo 
dirá  después,  en  un  insensato  que  se  gloria  de  su  in- 
sensatez, no  había  de  tener  un  carácter  único  ni,  por 
otra  parte,  de  restringirse  a  él  en  ese  primitivo  movi- 

(1)  El  texto  crieso  de  Los  Hechos  (III,  15)  dice  Arjegón  te.t 
zooés.  En  castellano  Be  suele  traducir  el  Príncipe,  o  el  autor,  de  ln 
vida.  Pero  Arjegán  es  "el  que  ordena". 
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miento  cristiano,  tan  ricamente  dotado  de  cansinas 
excepcionales,  tan  esencialmente  "profético"  o  "dioni- 
síaeo".  en  el  sentido  en  que  estas  palabras  fueron  defi- 
nidas en  el  curso  de  los  presentes  estudios.  (1) 

Temperamento  esencialmente  sensible  y.  como  un 
clásico  nabi  de  los  viejos  tiempos,  capaz  de  los  mayo- 
res desequilibrios  nerviosos;  de  sentirse  elevado  al  más 
alto  cielo  y  de  oir  allí  palabras  que  no  le  era  dado  re- 
velar; capaz  de  hablar  en  lenguas  extrañas  —  vale 
decir:  de  caer  en  estado  de  éxtasis  en  el  cual  profería 
sonidos  sin  sentido  —  y  sujeto  a  toda  clase  de  arreba- 
tos y  visiones  (pie  determinaban  luego  su  conducta. 
Pablo  no  podía  desatender  el  imperioso  llamado  que, 
de  repente,  lo  convirtió  en  un  miembro  de  la  aborreci- 
da grey  del  Nazareno. 

Ese  llamado  desorganizaba  todas  sus  ideas,  toda  su 
teología.  Pero,  como  había  de  ocurrir  a  tantos  otros 
después  de  él.  las  ideas  tendrían  que  ser  las  que  se 
amoldaran  a  la  nueva  experiencia,  no  la  experiencia 
a  las  ideas.  El  Cristo  aparece  a  Pablo  y  lo  llama  y  Pa- 
blo, desde  entonces,  se  considerará  el  esclavo  de  Cristo, 
un  instrumento  en  la  mano  de  Dios  "'(pie  se  dignó  re- 
velar su  Hijo  en  mí". 

Al  mismo  tiempo,  empero,  hombre  de  una  inteligen- 
cia profunda,  de  no  escasa  cultura  rabínica  y  bastante 
familiarizado  con  la  ideología  helénica,  era  también  se- 
guro ipie  no  iba  a  repetir  siempre  el  primitivo  men- 
saje tal  como  lo  había  recibido  de  aquellos  a  cuyos  pies 

(1)  En  Misterios  Eleusimos  ;/  Qrficos  letra  o)  y  Orígenes  <<<■!  /'»•»• 
fetis-Mo  Hebreo  letra  c). 
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mendigó  la  enseñanza  y  la  iniciación  bautismal  cuando 
se  hizo  cristiano.  Su  personalidad  era  demasiado  gran- 
de para  ello  y.  por  otra  parte,  el  mismo  desarrollo  de 
la  familia  de  Cristo,  haciendo  sus  prosélitos  entre  los 
gentiles,  le  iba  a  imponer,  por  la  fuerza  de  las  circuns- 
tancias, una  amplitud  de  la  cual  sus  maestros  no  eran 
capaces. 

En  la  Primera  Epístola  a  los  Tesalonicenses,  el  más 
antiguo  de  todos  sus  escritos,  lo  vemos  moviéndose  aún 
en  pleno  ambiente  de  apocalipsis.  Escrita  quizás  anos 
veinte  años  después  de  su  conversión,  ese  documento 
es  posterior  no  solo  a  su  retiro  en  Arabia,  período  de 
recogimiento  del  cual  habla  en  su  caita  a  los  gálatas, 
sino  de  sus  andanzas  de  misionero  por  la  Siria,  Cilicia, 
Chipre,  Panfilia  y  (¡alacia.  Sin  embargo,  como  los 
primeros  cristianos  del  círculo  primitivo  de  Jerusalén, 
que  provocaban  sus  furores  juveniles;  como  Pedro,  co- 
mo Esteban  —  cuya  muerte  serena  preparó  indudable- 
mente su  espíritu  para  la  gran  crisis  de  la  conversión— 
Pablo  sigue  hablando  de  la  parousía,  de  la  próxima  ve- 
nida del  Señor.  •"Cuando  los  hombres  están  diciendo 
;  Paz  y  seguridad!  entonces  mismo  vendrá  sobre  ellos 
repentina  destrucción,  como  dolores  de  parto  sobre  la 
que  está  en  cinta,  y  no  podrán  escaparse". 

Esta  ideología,  sin  embargo,  no  estaba  llamada  a 
perdurar.  Provocó  su  evolución  ta  estrechez  de  criterio 
j  el  inconcebible  tradicionalismo  de  esos  primeros  cris- 
til  Sobre  la  cronología  paulina  consúltese  la  obra,  ¡mies  citada, 
de  UaruaiU:  Chronnlor/ie  iler  aUrhrixlVwheii  í.illeralii.r.  Ionio  1;  el  ex- 
celente libro  de  A.  Sabatier:  L' Apotre  Paul  (introducción)  y  M.  Cie- 
rnen: Pauluá,  MMl  Leben  und  Wirken. 
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tianos  de  Jerusalén  ;i  quien  el  Libro  de  los  Hechos  nos 
presenta  asistiendo  diariamente  al  Templo,  haciendo 
sus  oraciones  a  hora  fija,  absteniéndose  de  los  alimen- 
tos considerados  impuros,  observando  avíanos  y  cum- 
pliendo votos  como  judíos  al  ciento  por  ciento,  como 
fariseos  de  las  más  rígida  observancia. 

Para  ellos  el  Cristianismo  no  era  sino  una  secta  ju- 
día.  Según  la  tradición  más  tarde  recogida  en  el  Evan- 
gelio según  San  Mateo  (cap.  XV),  Jesús  habría  dicho 
a  una  mujer  griega  que  no  era  enviado  -sino  a  las  ove- 
jas perdidas  de  la  casa  de  Israel,  y  sus  primeros  discí- 
pulos parecían  estar  absolutamente  convencidos  de  que. 
efectivamente,  su  misión  no  era  la  de  evangelizar  a  los 
gentiles.  Según  el  Libro  de  los  Hechos,  es  Pedro  el 
primero  que,  instmído  por  una  visión  que  tuvo  en 
•Joppe  mientras  oraba,  da  el  paso  inicial  en  el  sentido 
de  aceptar  a  los  gentiles  en  la  congregación  cristiana. 
Pablo,  junto  con  P>ernabé,  parecen  haber  dado  el  se- 
gundo. Esto,  sin  embargo,  produce  tanta  resistencia 
entre  los  cristianos  de  raza  y  tradición  judía  que  el 
mismo  Pedro  se  asusta  y  se  vuelve  atrás,  absteniéndose 
de  tratarse  con  incircuncisos.  Surge,  entonces,  la  famo- 
sa querella  acerca  de  la  necesidad  de  imponer  la  cir- 
cuncisión a  los  conversos  del  paganismo,  en  la  cual 
Pablo  toma  decididamente  el  papel  de  opositor  a  la 
tradición.  Después  de  provocar  la  redacción  de  su  ad- 
mirable Epístola  a  los  fíálatas,  esa  lucha  iba  a  produ- 
cir en  el  alma  de  Pablo  la  crisis  definitiva  de  su  vida 
religiosa,  llevándolo  a  la  plenitud  de  su  espiritualidad 
y  originalidad. 

Por  sus  antecedentes,  fariseo  hijo  de  fariseos,  edu- 
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cado  a  los  pies  de  rabino  Gamaliel.  estricto  cumplidor 
de  la  Ley  mosaica,  rígido  en  su  monoteísmo,  y  por  las 
circunstancias  de  su  conversión  que,  de  golpe,  destín 
yen  todas  sus  creencias  y  renuevan  todos  sus  sentimien- 
tos, Pablo  no  podía  dejar  de  volverse  un  radical,  el 
hombre  menos  a  propósito  para  aceptar  medios  térmi- 
nos y  componendas. 

Para  él.  mientras  era  fariseo,  todo  lo  que  los  apósto- 
les primitivos  de  Jesús  decían  acerca  de  éste,  no  podía 
sonar  sino  como  horrible  ftmpiedad  y  blasfemia.  Pero 
cuando  Jesús  mismo,  el  crucificado,  se  le  revela  o,  en 
otros  términos,  cuando  la  visión  del  camino  de  Damas- 
co derrumba  repentinamente  sus  creencias  más  firmes 
y,  por  ella,  se  convence  de  que  el  Nazareno  era  el  Cris- 
to, el  esperado  Mesías,  la  nueva  convicción  no  podía 
dejar  de  provocar  en  su  espíritu  un  intenso  horror 
por  su  pasado  fariseísmo,  junto  con  una  repulsión,  to- 
davía mayor,  hacia  aquella  casta  sacerdotal,  nunca 
bien  vista  por  los  fariseos,  que.  a  todos  sus  crímenes, 
había  agregado  este,  imperdonable,  de  crucificar  al 
Ingido  de  Dios. 

Asco  por  todo  clericalismo,  desdén  por  todo  fariseís- 
mo tenía  que  constituir,  de  allí  en  adelante,  el  fondo 
más  íntimo  de  sus  sentimientos,  subconscientes  quizás 
durante  muchos  años  pero  que  una  circunstancia  for- 
tuita tenía  necesariamente  que  traer  al  plano  de  la  con- 
ciencia y  revelar  su  verdadero  carácter  cuando  dicha 
circunstancia  se  presentara. 

El  empeño  en  circuncidar  a  los  prosélitos  del  genti- 
lismo, vale  decir:  de  sujetarlos  a  la  Ley  Mosaica,  fué 
la  chispa  (pie  provocó  el  gran  incendio.  Frente  a  esa 
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enojosa  insistencia,  Pablo  ahonda  en  el  significado  má-s 
íntimo  de  su  experiencia  religiosa  y.  constituyéndose 
en  campeón  del  antinominalismo,  en  defensor  de  la  li- 
bertad espiritual,  imprime  al  Cristianismo  naciente 
rumbos  que  él  se  había  mostrado  reacio  en  tomar,  qne 
él  nunca  tomó  definitivamente ;  nimbos  que,  tratando 
de  enderezar  su  torcido  surco,  han  provocado  en  su 
seno,  siglo  tras  siglo,  tremendas  crisis  interiores. 

Esa  actitud  de  San  Pablo  surge  bien  clara  de  sus 
grandes  escritos:  la  Epístola  a  los  (¡ahitas,  las  dos  a 
los  Corintios  y  la  monumental  Epístola  a  los  Roma- 
nos, que  es  la  síntesis  de  su  doctrina.  Aparece,  en  cam- 
bio, confusa  y  reticente  en  el  Libro  de  los  Hechos,  do- 
cumento tendencioso  que  busca  salvar  las  apariencias, 
suavizar  las  asperezas  y  ocultar  la  lucha  que  puso  a 
Pablo  frente  a  Pedro  en  Antioquia  y  seguramente  fren- 
le  a  Santiago,  hermano  de  Jesús  en  Jerusalén.  (1) 

¿Cuál  de  las  dos  tendencias  estalla  realmente  inví- 
vita  en  el  Cristianismo,  vale  decir:  en  la  .vida  y  ense- 
ñanza de  Jesús  .'  i  Estarían  en  lo  justo,  en  la  tradición 
\  ejemplos  del  Maestro,  aquellos  que  seguían  fieles  al 
Templo  y  a  las  prácticas  judías  o.  al  contrario,  dejábase 
Pablo  engañar  por  su  exagerado  subjetivismo,  debido 
a  las  circunstancias  especialísimas  de  su  experiencia 
religiosa  ? 

Es  obvio  que  los  discursos  del  Libro  de  los  Hechos, 
ya  sean  de  Pedro,  de  Pablo,  o  de  Esteban,  no  nos  ilus- 
tran al  respecto.  Giran  todos  ellos  alrededor  del  tema 


(i)  Como  muestra,  compárese  e]  cap.  IT  de  la  Epístola  a  los  Cala- 
tas con  la  relación  del  cap.  XV  del  Libro  de  los  Hechos. 
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de  la  mesianidad  de  Jesús,  abonada  por  la  circunstan- 
cia de  su  resurrección,  de  la  cual  los  primeros  cristia- 
nos afirman  ser  testigos.  Pero,  al  mismo  tiempo,  esos 
discursos  tienen  el  carácter  de  síntesis  doctrinales,  de 
conclusiones  sacadas  de  cosas  que  no  se  dicen  porque 
se  suponen  harto  familiares  a  aquellos  que  las  escuchan. 
|  De  qué  índole  eran  l  ¿  Qué  valor  tenían  ?  ¿  Qué  menta- 
lidad tenía  Jesús  y  qué  había  enseñado.'  ¿Qué  base 
ideológica  servía  de  fundamento  a  toda  esa  prédica 
que  lo  elevaba  ai  rango  de  Mesías  prometido  \ 

Cuando  se  analiza  y  compara  el  contenido  de  los 
tres  relatos  evangélicos  de  Marcos,  Mateo  y  Lucas,  tal 
como  han  llegado  hasta  nosotros,  es  fácil  de  compro- 
bar que,  tomando  por  base  al  primero  y  entresacando 
de  los  tres  exclusivamente  lo  que  Marcos  tiene  de  co- 
mún con  los  otros  dos,  se  puede  reconstruir  una  narra- 
ción bastante  continuada  de  la  vida  de  Jesús.  Empie- 
za con  la  proclamación,  hecha  por  Juan  el  Bautista, 
del  advenimiento  de  uno  que  es  más  poderoso  que  él 
y  termina,  algo  confusamente,  con  la  visita  que  las  tres 
mujeres  de  tlalilea,  que  habían  seguido  a  Jesús  desde 
su  tierra  natal,  hacen  al  sepulcro  del  Maestro,  después 
que  éste  fué  crucificado  en  Jerusalén. 

Es  lo  que  la  crítica  moderna  llama  la  triple  tradi- 
ción. En  su  exposición,  los  tres  evangelistas,  aunque 
de  acuerdo  en  el  fondo,  usan  frecuentemente  de  dife- 
rente palabras  para  referir  los  mismos  dichos,  o  los 
atribuyen  a  distintas  personas,  invierten  o  transponen 
sentencias,  demostrando  así  el  origen  puramente  oral 
del  material  que  usan,  al  cometer  a  cada  momento  las 
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faltas  de  absoluta  exactitud  en  que  suelen  incurrir 
aquellos  que  escriben  de  memoria. 

Dicho  material  es  absolutamente  seguro  que  Pablo 
lo  conocía,  pues  no  es  otra  cosa  sino  el  fondo  común 
de  los  recuerdos  de  los  primeros  cristianos.  Después  de 
esa  experiencia  que  lo  doblega  en  el  camino  de  Damas- 
co, que,  por  así  decir,  lo  desequilibra,  que  lo  obliga  a 
refugiarse  en  Arabia  para  recuperar  en  la  soledad  de 
los  páramos  su  perdida  estabilidad,  Pablo  había  reci 
bido  de  Ananías  y,  tres  años  más  tarde,  de  boca  de 
Pedro  junto  con  Santiago,  hermano  de  .Jesús,  esa  tra- 
dición oral  relativa  a  la  vida  y  enseñanza  del  Señor 
Es  la  tradición  que  él  mismo  predica,  a  la  cual  alude 
a  menudo  en  el  curso  de  sus  escritos,  que  los  satura 
con  recuerdos  de  las  enseñanzas  de  Jesús,  que  está  en 
ellos  de  tal  manera  que,  si  los  Evangelios  no  se  hubie- 
ran escrito,  o  se  hubieran  perdido,  sería  posible,  por 
medio  de  sus  Epístolas,  reconstruir  todo  el  drama  de 
la  Pasión :  la  última  cena,  la  traición  de  Judas,  el  jui- 
cio de  Jesús,  su  crucifixión,  las  apariciones  a  los  dis- 
cípulos. 

Hubiérale  bastado  a  Pablo  apoyarse  en  esa  trvpli 
tradición,  consignada  luego  en  Marcos,  Mateo  y  Lucas, 
para  defenderse  con  el  ejemplo  de  Jesús.  Aún  cuando 
nada  nos  diga  de  la  vida  de  éste  antes  de  su  bautismo, 
esa  tradición,  que  solo  contiene  tres  parábolas:  la  del 
sembrador,  la  de  la  semilla  de  mostaza  y  la  de  los  la- 
bradores que  no  pagaban  la  renta  al  dueño  de  la  viña, 
(pie  encierra  muy  poco  de  los  largos  discursos  de  Jesús 
pero  muchas  de  sus  disputas  con  los  fariseos  y  sadu- 
ceos,  así  como  la  conversación  con  el  joven  rico,  tiene 


por  sí  sola  extraordinaria  importancia.  Sin  necesidad 
de  las  amplificaciones  ulteriores,  nos  basta  ella  para 
reconstruir  claramente,  en  realidad  con  una  claridad 
única,  la  figura  fundamentalmente  histórica  de  Jesús 
de  Nazaret  como  un  guía  espiritual  originalísimo,  único 
en  la  historia  del  pueblo  de  Israel,  con  su  doctrina  tan 
personal  acerca  de  la  paternidad  divina,  su  repudio  de 
la  Ley  .Mosaica  en  materia  de  divorcio,  su  ataque  con- 
tra los  ritos  farisaicos  y  la  superstición  que  hacía  del 
sábado  un  día  tabai^  con  su  gran  amor  por  los  niños.  ' 

Apoyándose  en  esa  mera  tradición,  Pablo  tenía  base 
suficiente  para  confundir  a  sus  antagonistas,  a  aquellos 
que  nos  aparecen  en  el  Libro  de  los  Hechos  como  una 
secta  tan  gazmoña  y  practicante  como  los  mismos  fari- 
seos. Pero  a  juzgar  por  las  Epístolas,  es  evidente  que  la 
tradición,  el  Cristo  histórico,  '"el  Cristo  según  la  carne", 
como  él  dice  en  su  ¡Segunda  Epístola  a  los  Corintios, 
no  es  ni  lo  más  importante  ni  lo  que  más  le  interesa. 

Su  conocimiento  del  Cristo  es,  ante  todo,  subjetivo, 
místico.  Fué  determinado  de  una  vez  por  todas  en  la 
visión  que  lo  rindió  y  postró  por  tierra  sobre  el  ca- 
mino de  Damasco.  El  no  fué  convertido  por  el  Cristo 
de  la  tradición;  el  Cristo  que,  cuando  los  Evangelios 
se  redacten  y  pasen  a  ser  considerados  como  indiscuti- 
bles, se  convertirá  en  una  figura  hierática  e  incompren- 
sible. El  fué  convertido  por  un  Cristo  que  es  la  encar- 
nación de  una  energía  cósmica,  de  una  fuerza  espiri- 
tual; un  Cristo  que  no  es  histórico  sino  actual,  viviente. 
V,  no  solo  actual,  sinó  eterno;  anterior  y  ulterior  a  su 
manifestación  en  el  tiempo  y  en  el  espacio;  el  mismo 
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ayer,  hoy  y  mañana,  como  lo  definirá  la  Epístola  a  los 
Hebreos  bajo  La  influencia  del  filonismo. 

Su  Cristo  era  el  Cristo  místico,  el  Cristo  revelado  a 
su  alma  en  una  inolvidable  experiencia  religiosa  y  co- 
mo esa  experiencia  significaba  para  él  la  negación  bru- 
tal y  categórica  de  todo  lo  que  había  aprendido  a  res- 
petar en  la  sinagoga  y  el  Templo  ¿a  qué  buscar  mas 
argumentos  en  contra  de  esa  Ley  cuyos  odiosos  repre- 
sentantes habían  desconocido  al  Mesías,  habían  muerto 
al  Señor  Jesús? 

Pero  hay  algo  más  y  de  un  alcance  menos  personal, 
más  trascendental  que  esa  visión  momentánea  del  Cristo 
en  su  «loria.  Lleno  de  una  exuberante  vida  interio] 
que  ha  brotado  en  él  de  su  contacto  con  el  Cristo  divi- 
no, que  sigue  recibiendo  de  su  comunión  con  Cristo, 
Pablo  ha  sentido  que  todo  lo  bajo,  todo  lo  inferior, 
todo  lo  pecaminoso  y  degradante  se  fué  desvaneciendo 
en  su  persona.  La  vieja  Ley,  con  sus  prácticas  minu- 
ciosas, reglamentarias  de  todos  los  actos,  insoportables 
o  imposibles  de  cumplir,  solo  había  servido  para  man- 
tenerlo durante  toda  su  vida  de  fariseo  bajo  la  pesa- 
dilla horrible  del  temor  de  la  ira  de  Dios,  el  martirio 
de  lodos  los  beatos:  el  escrúpulo  de  conciencia.  Pero 
Cristo  lo  había  libertado  de  todo  temor.  Cristo,  llenan- 
do totalmente  su  atención,  ocupando  integralmente  su 
alma,  no  había  dejado  en  ella  espacio  vacío  para  nin- 
gún otro  amor,  para  ningún  otro  interés.  En  lugar  de 
ser  un  yugo  impuesto  desde  afuera,  por  el  imperativo 
ético  consignado  en  la  Ley,  la  santidad  era  algo  natu- 
ral, íntimo,  que  le  brotaba  espontáneamente  desde 
adentro,  como  de  una  Puente  de  aguas  vivas.  El  "vie- 
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jo  hombre",  como  él  Je  llama,  ha  muerto.  Ha  sido  cru- 
cificado con  Cristo  y,  de  esa  cruz  de  ignominia,  que 
para  61  simboliza  el  menosprecio  de  los  apetitos  de  la 
carne,  de  todos  los  instintos  animales,  ha  resurgido  un 
"nuevo  hombre".  Pudiéramos  decir  el  superhombre; 
el  ejemplar  de  una  nueva  raza;  algo  tan  superior  al 
hombre  como  éste  lo  es  al  animal.  Y  Pablo,  al  tener 
conciencia  de  la  transformación  que  en  él  se  ha  opera- 
do, prorrumpe  en  un  grito  de  triunfo  ¡  Ya  no  soy  yo 
quien  vive,  es  Cristo  quien  vive  en  mí! 

Todo  esto  lo  sintetiza  cuando  enseña  que  "el  Señor 
es  espíritu"  y,  no  solo  Espíritu,  sino  origen  y  fuente 
de  vida  espiritual,  de  una  vida  superior  que  Pablo  opo- 
ne a  la  de  los  sentidos,  de  la  misma  manera  que  opone 
Cristo  a  Adán,  el  hombre  material  al  hombre  espiri- 
tual, queriendo  significar  que,  en  la  persona  de  Jesús, 
se  ha  producido  una  crisis  de  superación.  El  género 
humano,  a  lo  menos  en  él,  ha  ascendido  a  un  plano  su- 
perior. 

En  esta  nueva  vida  ¿qué  pueden  significar  los  viejos 
ritos  de  una  religión  de  temor  que,  por  medio  de 
ellos,  pretendía  aplacar  la  ira  de  Dios?  ¿Para  qué  ne- 
cesita <le  muletas  el  que  tiene  alas  ?  Pablo  zahiere  a  su? 
amigos  de  G-alacia  que,  habiendo  sido  convertidos  por 
Cristo  a  un  sentimiento  de  relación  filial  con  Dios, 
vuelvan  a  una  religión  de  servilismo  y  esclavitud,  em- 
brujados por  esos  conservadores  de  Jerusalén  —  San- 
tiago, hermano  de  Jesús  según  la  carne  pero  no  según 
el  espíritu,  secundado  por  la  cobardía  de  Pedro,  siem- 
pre voluble,  siempre  impulsivo,  siempre  claudicante. 

Esos  hombres,  "aunque  tenían  reputación  de  ser 
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algo",  no  habían  sabido  comprender  el  espíritu  de 
Cristo,  espíritu  de  libertad  y  de  amor.  Pablo,  que  bla- 
sona de  no  babei'  recibido  su  evangelio  de  ningún  hom- 
bre y  de  que  tampoco  le  fuera  enseñado,  que  lo  ha  re- 
cibido por  revelación  de  Jesucristo,  ha  comprendido 
mejor  que  aquellos  que  han  escuchado  directamente 
las  enseñanzas  de  éste,  Lo  que  el  Cristo  significaba. 
"¡Vosotros,  hermanos,  habéis  sitio  Llamados  a  la  liber- 
tad. .  .  porque,  cuando  llegó  la  plenitud  de  los  tiempos, 
envió  Dios  a  su  Hijo,  nacido  de  mujer  y  nacido  bajo 
la  Ley,  para  redimir  a  los  que  estaban  bajo  ella,  a  fin 
de  que  recibiésemos  la  adopción  de  hijos  y,  por  cuanto 
sois  hijos,  Dios  ha  enviado  el  espíritu  de  su  Hijo  en 
vuestros  corazones,  clamando:  ¡Padre!" 

"¿Acaso  no  ¡sabéis  que  vuestro  cuerpo  es  templo  del 
Espíritu  ¡Santo  que  está  en  vosotros/"  pregunta  el 
apóstol  a  sus  amigos  de  Corinto.  Ese  Espíritu  es,  según 
Pablo,  el  que  dá  en  nosotros  íntimo  testimonio  de  que 
somos  hijos  de  Uios.  Intensificar  y  propagar  ese  espí- 
ritu de  amor  filial  es  la  misión  que  el  incansable  lucha- 
dor se  va  a  proponer  en  el  resto  de  su  carrera;  no  la  de 
anunciar  el  próximo  advenimiento  de  Cristo  y,  menos 
todavía,  la  de  perpetuar  viejos  ritos  y  estúpidas  cos- 
tumbres. 

A  medida,  en  efecto,  que  intensifica  su  empeño  de 
estimular  en  sus  discípulos  el  anhelo  de  volver  a  vivir 
cada  uno  la  vida  de  Cristo,  a  transformarse  en  nuevas 
criaturas,  a  morir  con  Cristo  para  resucitar  con  Cristo, 
a  ascender  a  una  vida  de  libertad  espiritual,  a  una 
vida  de  amor,  Pablo,  que  al  fin  ha  comprendido  inte- 
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gralnieute  a  su  Señor,  deja  de  hablar  de  la  parbusie) 
de  la  segunda  venida. 

El  antiguo  ¡Marón  -  Atha!  aparece  aún  al  fin  de  su 
Primera  Epístola  a  los  Corintios,  como  grito  postrero 
de  una  esperanza  que  se  desvanece,  que  no  vuelve  a 
surgir  en  los  escritos  de  Pablo.  En  realidad  era  incom- 
patible con  la  experiencia  religiosa  del  apóstol  y  de 
aquellos  que  la  compartían,  j  Para  qué  y  por  qué  ha 
de  volver  el  Cristo  si  ya  está  aquí,  viviendo  y  actuando 
en  el  alma  de  los  «pie  lo  reciben,  en  el  alma  de  los  que 
lo  aman  .' 

Das  antiguas  esperanzas  escatológicas  giraban  alrede- 
dor del  establecimiento  del  Reino  de  Dios.  Pues  bien, 
ese  Reino  ya  está  aquí,  aunque  en  germen,  como  la 
semilla  de  mostaza  (pie  ha  de  convertirse  en  árbol 
uno  de  los  dichos  más  indiscutibles  de  Jesús,  puesto 
que  pertenece  a  la  Triple  Tradición.  Ese  Reino  es  la 
Fglesia.  o  antes  la  ekklesia,  la  asamblea  de  los  fieles  de 
Cristo,  que  constituyen  su  cuerpo  místico,  que  son  su 
representación  visible  sobre  la  tierra,  la  materializa- 
ción de  su  Espíritu,  igual  que  él  fué  la  encarnación 
del  Espíritu  de  Dios,  "la  imagen  del  Dios  invisible"' 
como  dice  la  Epístola  a  los  Colosenses. 

Ese  germen  está  destinado  a  crecer.  Su  acción  no 
puede  circunscribirse  a  Israel  porque  como  Pablo  se 
complace  en  afirmar  en  su  carta  a  los  cristianos  de 
Roma,  Dios  no  es  Dios  de  los  judíos  solamente  sinó  de 
los  gentiles  también.  Pablo  espera  que  llegará  un 
momento  en  el  cual  la  humanidad  entera  estará 
saturada  del  espíritu  de  Cristo;  un  momento  en 
el   cual   Dios   será  todo   en   todas  las   cosas  y  la 
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misma  naturaleza  que  ahora  gime,  como  en  dolores 
de  parto,  aguardando  la  manifestación  de  los  hijos  de 
Dios,  será  libertada  del  yugo  de  la  corrupción;  sera 
arrastrada,  por  así  decir,  hacia  arriba  por  la  fuerza 
espiritual,  por  el  torrente  vital  siempre  ascendente  que 
( Visto  representó,  que  la  iglesia  significa. 

El  antiguo  srito  ¡Marán-Atha!  no  dejó,  sin  embargo, 
de  oirse  en  el  seno  de  esta  Iglesia,  compuesta  de  mu- 
chos miembros  incapaces  de  manjares  sólidos,  a  quien 
el  apóstol  y  luego,  en  el  curso  de  veinte  siglos,  muchos 
otros  sucesores  suyos,  han  tenido  que  alimentar  con 
leche,  como  "niños  en  Cristo".  El  antiguo  grito  re- 
suena aún,  en  el  Nuevo  Testamento,  en  las  páginas  bien 
castizamente  judaicas  de  la  Epístola  de  Santiago  y 
sigue  resonando,  con  estruendo,  en  los  vaticinios  calen- 
turientos del  Apocalipsis.  Se  ha  escuchado  periódi- 
camente en  el  seno  de  la  cristianidad.  provocando  es- 
pantosos terrores  en  la  Edad  Media,  paroxismos  de  lo- 
cura en  los  tiempos  modernos.  Es  todavía  el  credo  ac- 
tual y  único  de  algunas  sectas  cristianas,  Pero,  a  partir 
de  la  Segunda  Epístola  a  los  Corintios,  Pablo,  en  la 
madurez  de  su  espíritu,  lo  silencia  absolutamente. 

En  lugar  de  alimentar  tales  esperanzas,  se  dedica  a 
cultivar  esa  mística  viña  de  Cristo,  ese  germen  del 
Reino  de  Dios  sobre  la  tierra,  que  es  la  Iglesia.  Trata 
de  intensificar  la  vida  espiritual  de  cada  uno  de  sus 
miembros,  hasta  elevarlo  a  la  plenitud  de  la  estatura 
de  Cristo,  a  la  madurez  que  él  mismo  había  alcanzado 
cuando  sentía  que,  en  su  personalidad  renovada,  ya 
no  era  el  antiguo  Saulo  quien  vivía,  sino  el  Señor 
mismo. 
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La  filosofía  estoica,  la  más  alta  escuela  de  virtud  do 
su  tiempo,  hablaba  mucho,  por  aquel  entonces,  de  las 
tres  virtudes  fundamentales  del  valor,  la  justicia  y  la 
templanza.  Pablo  le  opone  las  tres  grandes  virtudes 
cristianas  :  la  fe.  la  esperanza  y  la  caridad.  Pe  en  Dios, 
fe  en  el  cosmos,  confianza  en  la  vida.  Esperanza  firme 
en  el  triunfo  definitivo  del  bien,  en  la  superioridad  de 
los  valores  morales.  Amor,  por  fin.  bondad  y  fraterni- 
dad entre  los  hombres  como  señal  distintiva  de  los  ciu- 
dadanos del  Reino  de  Dios.  Porque  "si  yo  hablara  con 
lenguas  de  hombres  y  de  ángeles,  más  no  tuviera  amor, 
sería  como  bronce  que  suena  o  címbalo  que  retiñe ;  y  si 
tuviera  el  don  de  profecía,  y  supiera  todos  los  miste- 
rios, y  toda  la  ciencia,  y  si  tuviera  la  plenitud  de  la 
fe.  de  modo  que  pudiera  remover  montañas,  más  no 
tuviera  amor,  nada  sería  '. 


b)    EL  'CRISTO  DE  MARCOS 
ax  Pablo  parece  colocarse  tan  a  menudo  en  el  plano 


eterno,  en  la  esfera  mística:  su  prédica  parece  no 
depender  tan  frecuentemente  de  ninguna  tradición  o 
base  histórica,  que  sus  escritos  han  dado  oportunidad 
a  un  notable  escritor  francés  para  negar  recientemente 
la  historicidad  de  Jesús.  <J> 

Por  sí  misma,  esta  negación  no  es  cosa  nueva.  Es  la 
vieja  tesis  lanzada  por  Volney  en  su  Ruinas  de  Palmi- 
ta, sostenida  luego  por  Pruno  Pauer.  retomada  más 

(1)  V.  L.  Couchoud,  Le  mystére  dt  Jemis  (P*rís,  1924) 
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recientemente  por  Wiliam  Benjamín  Smith,  Arturo 
Drews,  R.  Sthal,  J.  M.  Robertson,  el  profesor  van  der 
Bergh  van  Eysinga  y  algunos  defensores  más  del  ca- 
rácter mítico  de  la  personalidad  de  Cristo. 

Lo  (pie  hay  de  original  ahora,  y  no  solo  original  sino 
muy  digno  de  consideración,  en  la  teoría  que  P.  L. 
( ¡ouchoud  renueva,  es  el  hecho  de  que  se  funde  preci- 
samente en  las  Epístolas  paulinas  para  sostener  que 
•Jesús  no  habría  sido  para  los  primeros  cristianos  sino 
lo  que  fué  para  el  convertido  de  Damasco:  una  tcofa- 
nía,  una  visión  divina. 

El  Cristianismo,  movimiento  orgiástico  creado  por  un 
intenso  sentimiento  religioso  del  cual  Pablo  de  Tarso 
fué  el  heraldo  principal,  no  sería,  según  el  originalísi- 
mo  autor  de  esta  tesis,  sino  la  reacción  de  la  mente  he- 
brea, en  contacto  con  el  ambiente  helénico,  en  contra 
del  severo  t rascendent alismo  tradicional  ■ —  con  su 
Yahveh  tres  veces  santo,  vale  decir:  lejano  e  inaccesi- 
ble, apartado  e  incomprensible. 

Por  la  época  en  la  cual  el  Cristianismo  surgió,  el  mis- 
t  ¡cismo  hebreo,  según  <  'ouchoud,  habría  desdoblado  al 
Altísimo  en  dos  aspectos:  el  Dios  creador  y  el  Dios  sal- 
vador, y  -Jesús  no  sería  sino  el  nombre  de  este  segundo 
aspecto,  -Jesús  es  Yahveh  en  su  papel  de  redentor  de  los 
hombres,  en  su  faz  benigna;  el  Dios  del  Deutero 
Isaías  "esclavizado"  por  los  pecados  e  iniquidades  do 
su  pueblo;  sufriendo  con  los  hombres  y  a  causa  de  los 
hombres;  compasivo,  lleno  de  piedad. 

En  Otras  palabras:  Jesús  no  es  sino  una  creación 
teológica,  el  producto  de  una  nueva  conciencia  de  rela- 
ción del  hombre  con  Dios.  Embriagado  con  este  nuevo 
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concepto  místico:  que  la  palabra  Emmanuel  —  Dios 
en  nosotros  —  entraña  y  simboliza,  los  primeros  cris- 
tianos no  habrían  sido  sino  los  representantes  de  un 
movimiento  dionisiaeo,  totalmente  nutrido  de  éxtasis, 
(¡lacias  a  ellos.  Emmanuel,  la  divinidad  inmanente, 
habría  llegado  a  tomar  forma  humana  en  las  visiones 
de  Pedro,  de  Esteban  y,  sobre  todo,  de  Pablo,  como  an- 
taño en  las  mentes  de  Isaías,  de  Ezequiel.  de  Zacarías. 
Luego  la  leyenda,  apoderándose  de  esos  conceptos  mís- 
ticos, materializándolos,  acabaría  por  darles  los  contor- 
nos de  una  presunta  existencia  histórica,  que  los  evan- 
gelistas trataron  de  hilvanar.  Partiendo  de  un  acceso 
de  histeria  de  Pedro,  el  Cristianismo  propagado  por 
Pablo,  habría  concluido  en  la  confección  de  un  mito  em- 
pezado por  Marcos  y  terminado  por  Juan. 

Como  lo  ha  probado  en  forma  concluyente  Maurice 
Goguel  en  su  formidable  respuesta  a  Couchoud,  (1) 
la  tesis  de  éste  no  puede  sostenerse  y  perdurar  frente  a 
un  análisis  concienzudo  del  cánon  del  Nuevo  Testa- 
mento. Especialmente  en  las  Epístolas  paulinas,  sobre 
las  euales  .justamente  se  apoya  el  nuevo  impugnador 
de  la  historicidad  de  Jesús,  hay  demasiadas  referencias 
a  ésta  para  que  sea  dable  dudar  de  ella.  Sin  embargo, 
la  nueva  e  inorillable  tesis  de  Couchoud  encierra  un 
gran  fondo  de  verdad  así  como  tiene  el  indiscutible  mé- 
rito, del  cual  carecen  otras  explicaciones  modernas  de 
los  orígenes  del  Cristianismo,  de  dar,  en  este,  a  las  in- 
sondables profundidades  del  sentimiento  religioso  el  in- 
menso valor  que  les  corresponde. 

(1)  Maurice  Groguel:  Jesús  de  Nazareth,  ñtythe  ou  histoire-t  .  < Pa- 
rís -  1925). 
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El  Cristianismo  salió,  en  efecto,  de  un  nuevo  con- 
cepto de  relación  del  hombre  con  Dios  o,  dicho  en  otros 
términos,  de  un  nuevo  concepto  de  Dios,  que  venía 
formándose  desdo  los  tiempos  de  Jeremías,  (1)  que  se 
había  acentuado  en  el  Deutero  —  Isaías,  (2)  al  cual  el 
contacto  do  la  mentalidad  hebrea  con  el  pensamiento 
estoico,  empapado  del  inmanentismo  heraeliano.  paro- 
ce  haber  dado  un  cariz  definitivo.  (3)  Por  otra  parte, 
el  Cristianismo  no  es,  como  el  soeratismo,  como  el  estoi- 
cismo y,  en  cierto  modo,  el  primitivo  budismo,  un  mo- 
vimiento filosófico  que  nace  de  una  preocupación  de 
orden  ético.  No  os,  como  parecieran  querer  hacerlo,  con 
Harnack  y  otros  corifeos,  ciertas  tendencias  del  pro- 
testantismo liberal,  un  mero  evangelio  social,  nn  nuevo 
código  de  relaciones  humanas.  So  pena  de  pasar  por 
alto  todo  el  contenido  de  las  Epístolas  de  San  Pablo 
y  olvidar  todo  lo  que  nos  dice  el  Libro  de  los  Hechos, 
es  menester  reconocer  que  el  cristianismo  fué  y  se  pro- 
pagó en  sus  principios  como  un  intensísimo  e  inequívo- 
co  movimiento  religioso;  un  movimiento  tan  profun* 
ñámente  místico  como  el  primitivo  profetismo  y  el  dio- 
msismo;  acompañado,  como  estos,  de  todas  las  mani- 
festaciones psicopáticas  que  caracterizan  tales  movi- 
mientos. 

Esas  manifestaciones:  visiones,  éxtasis,  glosolália. 
¡as  provocaba  la  irrupción  de  una  energía  espiritual 
que  los  primeros  cristianos  consideraban  emanada  de  La 
personalidad,  gloriosa  y  triunfante,  de  la  víctima  de 


n)  Ver,  en  esta  colección,  Ve  Amos  a  J eremias,  (letrn  f) 

(2)  h'l  Final  del  Profttitma,  letrn  <i) .  — 

(3)  Helenismo  y  Judaismo,  letras  b),  c)  y  í) . 
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una  bochornosa  conjuración  político-sacerdotal.  Según 
olios,  era  el  Señor  Jesús  quien,  manifestándose  después 
de  su  muerte,  los  llenaba  de  una  nueva  vida,  y  como  esa 
vida  los  elevaba  sobre  el  plano  puramente  material,  los 
purificaba,  santificaba,  espiritualizaba,  muy  pronto  el 
Señor  y  el  Espíritu,  el  personaje  histórico  y  la  energía 
divina,  resultaron  identificados. 

El  Cristo,  principio  cósmico,  era,  según  los  primeros 
cristianos,  la  base  misma  de  todo  su  movimiento.  ¿De- 
bemos, sin  embargo,  detenernos  aquí?  Atrás,  en  el  ori- 
gen mismo  de  todo,  hay  la  figura  velada  de  un  perso- 
naje medio  humano,  medio  divino.  ¿No  nos  es  forzoso 
tratar  de  descubrir  esa  figura  o  exeonjurar  ese  fantas- 
ma? |No  sera"  lícito  tratar  de  averiguar  si  ese  nuevo 
concepto  de  Dios  que,  según  la  muy  acertada  observa- 
ción de  Pouehond,  dió  origen  al  Cristianismo  no  nos 
viene  de  allí ;  no  es  el  secreto  mismo  de  esc  personaje 
desconocido,  empapado  de  divinidad,  a  quien  sus  dis- 
cípulos licúan  a  considerar  como  la  imagen  visible  del 
Dios  invisible? 

Antes  de  que  pasara  le  segunda  generación  cristiana, 
los  fieles  del  primer  siglo  parecen  haber  sentido  la  ne- 
cesidad de  responder  a  todas  o.  cuando  menos,  a  alguna 
de  estas  preguntas.  De  ella  salió  el  más  primitivo  y  el 
más  corto  de  los  actuales  Evangelios.  Es  el  que  lleva 
el  nombre  de  Marcos;  primer  ensayo,  por  nosotros  co- 
nocido, de  una  reseña  de  la  carrera  y  enseñanzas  de 
Jesús. 

Es  altamente  probable  que  el  Marcos  que  ha  llegado 
hasta  nosotros  no  sea.  en  su  forma  actual,  la  versión 
prístina  de  este  Evangelio.  Eusebio.  obispo  de  Cesárea. 
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que  a  mediados  del  siglo  IV  intentó  escribir  La  primera 
historia  de  la  Iglesia,  consigna  en  su  reseña  el  testimo- 
nio de  Pápias,  obispo  de  Hierapolis  en  e!  segundo  si- 
glo, quien,  refiriéndose  a  los  orígenes  de  los  relatos 
evangélicos,  decía  que  "Marcos,  llegando  a  ser  intér- 
prete de  Pedro,  escribió  exactamente,  pero  sin  orden, 
todo  cuanto  recordaba  de  los  dichos  y  hechos  del  Cristo, 
pues  él  mismo  no  oyó  ni  siguió  al  Señor".  Que  este 
dato  no  puede  referirse  al  Marcos  actual  es  obvio,  pues 
su  relato  está  escrito  en  un  orden  cronológico  superior 
a  Mateo,  a  Lucas  y  a  Juan.  De  consiguiente,  solo  puede 
referirse  a  un  Marcos  primitivo  (Ur-Markus,  como  di- 
cen los  críticos  alemanes)  del  cual  el  Evangelio  actual 
representa  una  edición  retocada,  con  algunas  intercala- 
ciones extrañas  y.  especialmente  en  los  relatos  de  la 
Pasión,  con  un  tono  tendencioso  que  el  primitivo  Mar- 
cos quizás  no  tuviera. 

De  cualquier  modo,  el  fondo  mismo  de  la  afirmación 
de  Pápias  ha  sido  substancialmente  confirmado  por  los 
críticos  modernos,  pues  todos  se  hallan  conformes  que. 
aun  en  su  forma  actual,  Marcos  refleja  la  parádotiis, 
o  tradición  oral,  de  los  primeros  cristianos.  Con  su  li- 
brito,  escrito  en  un  griego  incorrecto  y  sin  artificio  ai- 
auno.  Marcos,  el  judío  helenizante  al  cual  se  refieren 
accidentalmente  el  Libro  de  los  Hechos,  la  Epístola 
a  los  Colosenses  y  algunos  lugares  más  del  Nuevo  Tes- 
tamento, ha  prestado  al  mundo  el  gran  servicio  de 
consignar  por  escrito  la  tradición  más  primitiva  del 
Cristianismo. 

El  retrato,  despojado  de  todo  arle,  de  lodo  recurso 
literario,  que  Marcos  nos  traza  del  Nazareno,  es,  en  el 
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fondo  tan  claro,  tan  perfectamente  lógico,  que  resulta 
imposible  cío  comprender  como,  teniéndolo  delante,  al- 
guien haya  pretendido  crear  el  mito  del  mito  de  Jesú». 
Es  menester,  en  verdad,  haberse  encandilado  mucho 
<on  los  escritos  de  San  Pablo,  con  sus  exaltaciones  mís- 
ticas, para  llegar  así  a  hacer  caso  omiso  del  documente, 
en  el  fondo  más  fidedignamente  histórico  que  autentica 
los  orígenes  del  cristianismo. 

En  primer  lugar,  todas  la  corrientes  que  agitaban  el 
ambiente  judío,  tanto  en  la  periferia  como  en  el  cen 
tío,  durante  ese  interesantísimo  período  que  hemos  es- 
tudiado antes  en  Helenismo  y  Judaismo,  hállanse  per- 
fectamente reflejadas  en  la  pequeña  obra  de  Marcos. 
En  .segundo  lugar,  figura  humana  perfectamente  en- 
cuadrada dentro  del  marco  judaico  de  su  época,  el  Na- 
zareno preséntasenos  en  el  viejo  relato  evangélico  como 
un  exponente  perfectamente  caracterizado,  inequívoco, 
de  todas  las  grandes  tendencias  y  preocupaciones  del 
mundo  hebreo  de  aquel  entonces.  En  primer  término 
las  tremendas  esperanzas  escatológicas'  que  desde  Joel 
venían  enloqueciendo  a  los  judíos  de  la  Palestina:  los 
vaticinios  de  la  proximidad  del  fin  del  mundo  que 
produjeron  esa  frondosa  literatura  de  pesadilla  y  vér- 
tigo a  la  cual  la  crítica  recién  empieza  a  dar  la  impor- 
tancia histórica  que  realmente  reviste,  maguer  la  ino- 
pia absoluta  de  belleza  literaria,  de  la  cual  evidente 
mente  carece.  En  segundo  lugar,  la  hostilidad,  cada 
vez  más  profunda  en  la  periféria  del  mundo  judaico, 
en  contra  del  sacerdotalismo  de  Jerusalén  ¡  el  desprecio, 
cada  vez  más  manifiesto,  de  los  judíos  en  contacto  con 
el  pensamiento  heleno,  por  todas  las  argucias  y  todas 
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las  discusiones  de  los  escribas  que,  sobrecargando  con 
sus  comentarios  las  disposiciones  ya  imposibles  del 
Pentateuco,  de  la  Tordh,  hacían  aborrecible  la  Ley 
Mosaica  ¡i  cualquier  persona  dotada  de  sentido  común. 

Todo  el  drama  evangélico  se  desarrolla  en  un  am- 
biente profundamente  perturbado,  agitado  por  espe- 
ranzas de  independencia  política,  de  seguridades  del 
próximo  advenimiento  del  Mesías,  de  deseos  de  que  vi- 
niera el  Reino  de  Dios,  vale  decir  el  fin  del  mundo. 
Agitado,  así  mismo,  por  una  fuerte  corriente,  viniendo 
de  afuera,  que,  cada  día,  pone  más  y  más  en  duda  la 
autoridad  de  los  escribas,  la  importancia  de  las  disqui- 
siciones de  los  fariseos,  la  validez  misma  de  la  Ley.  Un 
ambiente  lleno  de  un  espíritu  nuevo,  de  anhelos  de  re- 
novación; una  sociedad  en  plena  transformación,  como 
Ja  nuestra;  una  cultura  sedienta  de  realidad,  suspiran- 
do con  vehemencia  por  nuevas  fórmulas  religiosas,  por 
una  religión  espiritual  y  ética,  no  ritual  ni  viciada  por 
los  más  estúpidos  a n centralismos. 

Omitiendo  todo  lo  que  se  refiere  a  la  genealogía, 
nacimiento  e  infancia  de  .Jesús,  el  relato  de  Marcos  em- 
pieza sencillamente  con  una  referencia  al  ministerio 
de  Juan  el  Bautista.  Es  un  nábí  de  los  antiguos  tiem- 
pos; mejor,  un  nazirita  de  los  siglos  pasados;  uno  de 
esos  tipos  hoscos  e  hirsutos  de  diez  siglos  atrás,  cuando 
los  hebreos  tenían  aun  vivas  las  tradiciones  del  desierto 
y  sus  tipos  más  representativos  se  oponían  tenazmente 
a  toda  asimilación  por  la  civilización  imperante  en  Ca- 
imán. (1) 


(1)  Ver,  en  esta  colección.  Orígenes  del  Profelismo  Hebreo,  letra  c). 
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Del  desierto  ha  venido  precisamente  el  Bautista 
<-¡ue  se  puso  a  orillas  del  Jordán,  practicando  un  rito 
extraño  a  las  tradiciones  judías  e  importado  de  los 
cultos  esotéricos:  bautizando  a  las  gentes  para  puri- 
ficarlas de  sus  pecados  y  pregonando  que  está  próxima 
la  aparición  de  uno  más  poderoso  que  él,  quien  no  bau- 
tizará con  agua  sino  con  Espíritu.  Mientras  tanto,  dice, 
es  menester  que  los  hombres  reconozcan  sus  culpas  y 
so  arrepientan  do  ellas,  recibiendo  el  bautismo. 

Al  clamor  de  su  voz.  ocurre  Jesús,  de  Nazaret  en 
Galilea,  quien,  después  do  bautizado,  pasa  por  una  pro- 
funda experiencia  mística  en  la  cual  vé  descender  so- 
bre él  el  Espírilu  y  escucha  una  voz  que  le  dice:  "'tu 
eres  mi  hijo  amado,  en  tí  me  complazco". 

Después  de  esta  profunda  experiencia  religiosa 
de  íntima  y  filial  relación  con  Dios,  el  Nazareno  se  re- 
ina durante  cuarenta  días  en  el  desierto.  Encarcelado 
Juan,  retoma  él  mismo  el  apostolado  de  éste,  saliendo 
por  Galilea  a  anunciar  "¡El  tiempo  se  ha  cumplido; 
el  reino  de  Dios  está  cerca  ;  arrepentios  y  creed  la  bue- 
na nueva  ! ' ' 

( 'natío  pobres  pescadores  del  lago  de  tíalilea  son 
sus  primeros  discípulos:  los  hermanos  Simón  y  Andrés 
y  los  dos  oíros  hermanos  Santiago  y  Juan,  hijos  de  un 
tal  Zebedeo.  Pero  luego,  predicando  en  la  sinagoga  de 
Capernaum,  Jesús  provoca  la  crisis  de  un  epiléptico 
que  le  llama  el  Santo  de  Dios,  lo  cual  hace  que,  según 
las  costumbres  y  creencias  de  la  época,  le  traigan  va- 
rios enfei'mos  para  que  los  cure  o  antes  exorcise.  No 
había  nabí  con  quien  no  ocurriera  lo  mismo,  como  suce- 
de aún  hoy  en  todo  el  Oriente. 


46    *    F.     I.  C     n     I     S     T     I     A      N     I     8     M  O 


Sanando  enfermos,  buscando  la  soledad  para  orar 
y  hablando  en  las  sinagogas,  Jesús  recorre  las  aldeas 
vecinas  y  vuelve  a  Capernaum,  en  donde  cura  a  un  pa- 
ralítico, asegurándole,  con  gran  escándalo  de  los  escri- 
bas,  que  sus  pecados  le  eran  perdonados.  Pero  el  es- 
cándalo tle  estos,  junto  eon  el  de  los  fariseos,  iba  a  su- 
bir de  punto  al  ver  que  el  nuevo  predicador  del  pró- 
ximo advenimiento  del  Reino  de  Dios,  se  sienta  a  la 
mesa  eon  gente  impura  ¡hasta  con  los  judíos  que  se 
prestaban  a  ser  recaudadores  de  impuestos  para  la  ad- 
ministración romana!  prescinde  de  los  tradicionales 
ayunos  y  permite  a  sus  discípulos  que  arranquen  espi- 
gas J  coman  sus  granos  en  el  día  de  sábado. 

Sin  intentar  justificarse,  el  Nazareno  provoca  su 
gazmoñería.  "Nadie  echa  vino  nuevo  en  odres  viejos", 
les  dice.  "El  sábado  fué  hecho  para  el  hombre  no  el 
hombre  para  el  sábado".  Y ,  según  cierta  versión  consig- 
nada en  Mateo,  no  temerá  declarar  a  esos  beatos  escru- 
pulosos que  hasta  las  mujeres  de  mala  vida  son  más 
aptas  que  ellos  para  el  Reino  de  Dios. 

Fiel  a  esta  doctrina,  Jesús  no  se  priva  de  efectuar, 
aun  en  ese  día.  las  curas  de  los  atribulados  con  enfer- 
medades nerviosas,  o  de  locomoción,  que  acuden  a  él  y 
reciben  del  contacto  con  su  irradiante  personalidad 
una  acción  curativa.  Fariseos  y  saduceos,  feroces  ene- 
migos entre  sí,  únense  entonces  en  contra  de  ese  hombre 
que  antepone  la  caridad  a  los  rígidos  preceptos  de  la 
Ley.  Las  muchedumbres,  en  cambio,  le  siguen.  Los  epi- 
lépticos lo  aclaman  como  Hijo  de  Dios  —  título  mesiá- 
nico  que  él  por  el  momento  parece  no  querer  aceptar. 

En  vista  del  éxito  obtenido  en  su  prédica  ;  en  esa 
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prédica  que  trata  de  arrancar  el  pueblo  al  yugo  de  los 
ritos  y  escrúpulos  en  que  lo  tenían  los  escribas,  el  Na- 
zareno resuelve  escoger  doce  discípulos  que  lo  secun- 
den. Su  familia,  empero,  lo  considera  loco  y  los  escri- 
bas lo  tratan  de  endemoniado.  Respondiendo  a  éstos  y 
repudiando  a  los  de  su  sangre,  Jesús  se  entrega  total- 
mente a  su  obra.  De  allí  en  adelante  no  tendrá  más 
madre,  ni  más  hermano  o  hermana,  que  aquel  que  es- 
tuviere dispuesto  a  hacer  la  voluntad  de  Dios. 

Las  enseñanzas  de  Jesús,  que  se  empiezan  a  rese- 
ñar en  Marcos  a  partir  del  cap..  IV,  son  del  género  co- 
nocidos por  los  judíos  bajo  el  nombre  de  hagguda  que 
comprende  esa  creación  deliciosa  que  es  la  parábola, 
u!c  la  cual  hemos  encontrado  algunos  ejemplos  en  nues- 
tro estudio  del  Antiguo  Testamento.  Las  de  Jesús,  re- 
señadas en  Marcos,  son  tales  como  podrían  esperarse 
de  Un  aldeano  de  Galilea,  en  contacto  con  la  vida  y  las 
tareas  rurales.  El  predicador  es  comparado  con  el  sem- 
brador que  salió  a  sembrar  y  el  éxito  de  la  palabra  pre- 
dicada con  la  suerte  del  grano  que  cayó  a  lo  largo  del 
camino,  en  los  pedregales,  entre  espinos  o  en  buena  tie- 
rra. El  Reino  de  Dios  es  equiparado  a  la  semilla  que. 
una  vez  sembrada,  crece  de  suyo  sin  que  el  sembrador 
sepa  como,  o  con  el  grano  de  mostaza,  la  más  pequeña 
de  todas  las  semillas  y  que,  sin  embargo,  al  ser  echada 
en  la  tierra  viene  a  ser  más  grande  que  todas  las  hor- 
talizas. Son  imágenes  biológicas,  que  parecen  llenas  de 
confianza  en  la  naturaleza  misma  de  las  cosas,  en  las 
energías  vitales,  más  que  en  la  acción  de  los  hombres, 
en  la  violencia  o  cualquier  otra  actividad  que  pretenda 
apurar  el  curso  de  la  evolución. 
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Después  el  relato  se  embreña  en  la  reseña  de  una 
serie  de  hechos  milagrosos.  Jesús  calma  una  tempestad 
en  el  lago;  cura  a  un  endemoniado  lleno  de  una  legión 
de  espíritus  inmundos  que,  al  salir  del  hombre,  se  me- 
ten en  algunos  cerdos  que  se  lanzan  al  mar;  resucita 
La  hija  de  Jairo,  jefe  de  una  sinagoga  y,  al  mismo  tiem- 
po, cura  a  una  enferma  crónica  que  toca  sus  vestidos. 
Pero  de  regreso  a  su  tierra  no  puede  hacer  milagros  a 
causa  de  la  incredulidad  de  las  gentes  que  se  pregun- 
tan: ''¿No  es  este  el  carpintero,  hijo  de  María,  herma- 
no de  Santiago  y  de  José,  de  Judas  y  de  Simón ;  aca^o 
no  están  sus  hermanas  aquí  con  nosotros  .' ' ' 

Envía  entonces  a  los  doce  discípulos  por  las  aldeas 
de  los  contornos,  de  dos  en  dos.  para  predicar  a  Los 
hombres  que  se  arrepintiesen  y  curar  a  los  enfermos, 
recomendándoles  que  no  llevasen  nada  para  el  camino, 
sino  solamente  un  báculo ;  ninguna  alforja,  ni  pan,  ni 
dinero  en  su  cinto;  calzando  sandalias,  pero  no  vistien- 
do más  de  una  túnica ;  confiados  en  la  hospitalidad  que 
le  dispensarían  las  gentes  y  en  el  castigo  que  aguarda- 
ría a  los  que  no  lo  hicieran. 

Al  regreso  de  los  discípulos,  el  Maestro  les  propone 
un  descanso  en  el  desierto.  Las  muchedumbres,  empero, 
lo  siguen  y,  con  motivo  de  ello,  el  evangelista  narra  a 
continuación  dos  episodios  milagrosos,  cuya  crítica, 
lauto  como  la  de  los  anteriores,  no  nos  debe  detener 
por  el  momento.  Son  la  multiplicación  de  cinco  panes 
y  dos  peces  hasta  dar  de  comer  a  unos  cinco  mil  hom- 
bres y,  luego,  Jesús  caminando  sobre  el  agua,  una  no- 
che de  viento,  para  reunirse  a  sus  discípulos  que  re- 
maban con  ansiedad. 
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A  esto  sigue  una  gira  de  predicación  por  la  tierra 
de  Genesaret,  en  el  curso  de  la  cual  Jesús  se  enfrenta 
con  los  fariseos,  echándoles  en  cara  que  concedan  más 
importancia  a  los  viejos  ritos  lústrales,  antes,  después 
y  en  el  curso  de  las  comidas,  que  a  la  piedad  filial.  En 
su  indignación,  Jesús  se  vuelve  luego  hacia  las  muche- 
dumbres y  les  enseña  a  no  hacer  caso  de  las  prescrip- 
ciones de  la  Ley  acerca  de  comidas  pura.s  e  impuras. 
Xada  de  lo  que  el  hombre  come  contamina  su  espíritu 
y  lo  vuelve  pecaminoso.  Son  las  cosas  que  proceden  de 
ese  espíritu  :  los  malos  pensamientos,  de  adulterio,  de 
envidia,  de  codicia,  de  maldad,  de  engaño,  de  lujuria, 
los  que  realmente  contaminan  al  hombre. 

Lo  que  esta  prédica  tiene  de  radical,  iconoclasta,  lo 
comprenderá  cualquiera  que  haya  echado  una  ojeada 
digamos  sobre  el  Levítico  y  piense  que  ese,  como  todos 
los  libros  atribuidos  a  Moisés,  eran  considerados  por 
los  judíos  como  infalibles,  inspirados  por  el  mismo  Dios. 
Lo  que  Jesús  resintió  a  causa  de  ello  es  también  fácil 
de  imaginar.  Marcos  nos  dice,  a  continuación,  que  tu- 
vo que  refugiarse  en  Fenicia :  ' '  en  los  confines  de  Tiro 
y  de  Sidón".  Lo  que  duró  ese  destierro  no  lo  sabemos; 
quizás  semanas,  quizás  meses,  quizás  un  año.  La  crono- 
logía del  ministerio  de  Jesús  es  uno  de  los  puntos  que 
más  han  dado  que  hacer  a  la  crítica  antigua  y  mo- 
derna. 

Es  allí,  en  Fenicia,  donde  ocurre  aquel  episodio 
que,  aun  en  la  sencillez  de  la  descripción  de  Mar- 
eos, nos  muestra  hasta  qué  punto  un  judío,  aún 
siendo  tan  liberal,  de  un  espíritu  tan  amplio  como 
el  de  Jesús,  se  siente  superior  a  los  gentiles.  Una 
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mujer  griega,  con  una  hijita  enferma,  viene  jun- 
to a  él.  "Mas  él  le  dijo:  deja  que  se  sacien  pri- 
mero los  hijos,  porque  no  es  justo  tomar  el  pan  de 
los  hijos  y  echarlo  a  los  perros".  Delante  de  esta  res- 
puesta tan  dura,  la  afligida  madre  halla  en  el  dolor  de 
su  corazón  una  réplica  genial.  "Así  es  Señor;  pero  los 
perros,  debajo  de  la  mesa.,  también  comen  de  las  miga- 
jas que  dejan  caer  los  hijos". 

El  Maestro  se  muestra  desarmado  delante  de  estas 
palabras.  VA  relato  de  Marcos  dice  que  la  hija  de  la 
mujer  griega  fué  curada  por  esas  fuerzas  espirituales 
que  Jesús  manejaba,  cuyo  manejo  era  cosa  balad!  entre 
aquellos  pueblos,  que  la  ciencia,  moderna  recién  está 
redescubriendo  y  bautizando.  No  es  esto,  sin  embargo, 
lo  más  importante.  Lo  importante  realmente  es  la  cri- 
sis que  las  palabras  de  la  helena  parecen  haber  motiva- 
do en  el  alma  del  Nazareno. 

De  regreso  de  Tiro  a  Galilea,  pasando  por  la  comar- 
ca de  Sidón,  el  evangelista  relata  las  curaciones  de  un 
sordomudo  y  de  un  ciego,  la  primera  en  Decapolis,  la 
segunda  en  Betsaida,  que  contrastan  notablemente  con 
todas  las  anteriores,  hechas  espontáneamente,  natural- 
mente, por  irradiación  personal.  Cierto  es  que,  en  la 
mayoría  de  los  casos  anteriores,  se  trataba  de  epilépti- 
cos, de  paralíticos,  los  casos  cuyas  curaciones  llenan 
hoy  día  las  estadísticas  de  Lourdes.  Pero  en  estos  dos 
casos,  de  cualquier  modo,  hay  una  inseguridad,  una  in- 
decisión de  parte  de  Jesús,  un  recurso  de  ciertos  me- 
dios pueriles  (como  todos  los  usados  por  la  medicina 
de  su  época) ,  que  nos  indican,  que  nos  revelan  un  mo- 
mento de  angustia,  una  crisis  interior. 
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La  desconfianza  y  desdén  de  sus  compatriotas  qui- 
lo impiden  de  realizar  curas  en  su  propia  tierra;  el  la 
natismo  farisaico  une  lo  rechaza,  que  lo  obliga  a  expa- 
triarse; por  fin,  la  frase  admirable  de  aquella  extran- 
jera,  parecen  haber  provocado  en  él  la  necesidad  de 
ver  hondo  en  sí  mismo,  de  hacer  una  recapitulación  de 
su  obra,  una  rectificación  quizás. 

Así,  después  de  una  segunda  versión  del  milagro 
de  la  multiplicación  de  los  panes  y  de  los  peces,  que 
Marcos  coloca  aquí  como  una  va  ríanle  seguramente  de 
la  leyenda  que  se  fué  formando  hasta  (pie  él  escribió 
su  librito,  ocurre  la  extraordinaria  escena  que  el  evan- 
gelista describe  de  la  siguiente  forma: 

"V  salió  Jesús  con  sus  discípulos  a  las  aldeas  de  Ce- 
sárea de  Filipo  y,  en  el  camino,  les  preguntó  ¿quién  di- 
cen los  hombres  que  soy  yo?  Ellos  le  respondieron 
"Juan  el  Bautista,  aun  cuando  algunos  hay  que  dicen 
Elias  y  otros  dicen  que  tú  eres  alguno  de  los  antiguos 
profetas".  El  entonces  les  preguntó:  Vosotros,  empero 
(:quién  decis  (pie  soy?  Pedro  replicó  ¡Tú  eres  el  Cris- 
to! Entonces  él  les  ordenó  rigurosamente  que  a  nadie 
hablasen  de  él  y  comenzó  a  enseñarles  que  el  Hijo  del 
Hombre  debía  padecer  grandes  sufrimientos  y  ser  de- 
sechado de  los  ancianos  y  los  sumosacerdotes  y  los  es- 
cribas, ser  muerto  y  después  de  tres  días  levantarse  de 
nuevo.  Habló  de  esto  sin  reserva  alguna.  Entonces  Pe- 
dro, tomándole  aparte,  comenzó  a  reprenderle  a  causa 
de  ello,  pero  él,  volviéndose,  reprendió  a  Pedro  en  pre- 
sencia de  los  discípulos,  dieiéndole  ¡Apártate  de  mí. 
Satanás,  porque  no  piensas  según  Dios  sino  según  los 
hombres !  V  llamando  a  sí  al  pueblo,  con  sus  discípulos. 
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les  dijo:  Si  alguno  quiere  venir  en  pos  de  mí,  niegúese 
a  sí  mismo,  tome  su  cruz  y  sígame;  porque  el  que  quie- 
ra salvar  su  vida,  la  perderá,  y  el  (pie  pierda  su  vida 
por  causa  de  mí  y  del  evangelio,  la  salvará.  ¿Qué  apro- 
vecha al  hombre  ganar  todo  el  mundo  y  sufrir  la  pérdi- 
da de  su  alma?  ¿Qué  puede  ofrecer  el  hombre  que 
equivalga  a  su  alma?  Alio  ra  bien:  todo  aquél  que  se 
avergonzare  de  mí  y  de  mis  palabras,  en  esta  genera- 
ción desleal  y  pecadora,  el  Hijo  del  Hombre  también 
se  avergonzará  de  él  cuando  viniere  en  la  gloria  de  su 
Padre,  con  sus  santos  ángeles.  En  verdad  os  digo,  agre- 
gó, hay  algunos  aquí  que  no  gustarán  la  muerte,  hasta 
que  hayan  visto  el  reino  de  Dios  venir  con  poder". 

Esta  escena,  que  Mateo  más  tarde  complica  con  una 
réplica  de  Jesús  a  la  confesión  de  Pedro,  lleva  ya  en 
sí,  evidentemente,  la  influencia  del  recuerdo  de  los  he- 
chos ocurridos  después  de  los  vaticinios  de  Jesús  y  en 
el  curso  de  la  predicación  cristiana.  No  es  muy  proba- 
ble, en  efecto,  que  Jesús  empleara  entonces  las  pala- 
bras "tomar  su  cruz"  ni  las  de  "perder  la  vida  por 
causa  del  evangelio",  que  aquí  suenan  como  anacronis- 
mos. En  cambio,  toda  la  escena  tiene  el  carácter  de  re- 
presentar la  culminación  de  la  crisis  decisiva  en  la  vida 
del  Nazareno  y  está  revestida  de  una  inmensa  impor- 
tancia psicológica. 

Al  escuchar  el  Bautista  y  al  recibir  de  el  la  inicia- 
ción en  las  aguas  del  Jordán,  Jesús  no  había  hecho  sinó 
alistarse,  como  tantos  de  sus  compatriotas,  en  las  filas 
de  los  que  anunciaban  el  pi'óximo  advenimiento  de  Me- 
sías, la  llegada  del  Reino  de  Dios.  Aún  cuando  Mateo 
luego  lo  insinúe  y  el  Cuarto  Evangelio  lo  diga  con  to- 


EL  0R1STIA.X1     8     U     <>    •  58 


•  las  las  letras,  no  es  ni  remotamente  probable  que  él.  y 
Juan  todavía  menos,  pensara  que  el  vaticinio  de  la  ve- 
nida de  uno  "más  poderoso"  que  el  Bautista  se  refiera 
a  otro  sino  al  Mesías  celestial,  que  había  de  venir  en  la 
gloria  de  Dios,  rodeado  de  ángeles  y  lleno  de  poder. 

Es  el  advenimiento  de  ese  Mesías  lo  que  Jesús  pre- 
dica, a  la  zaga  de  Juan,  como  resultado  de  un  proceso 
natural ;  como  la  madurez  de  un  fruto  que  se  cae  de 
su  propio  peso;  como  una  consecuencia  de  los  anhelos 
de  las  almas  an-epentidas,  o  dispuestas  a  arrepentirse, 
que  se  hallaban  preparadas  para  recibir  al  Hijo  del 
Hombre  y  pertenecer  al  Reino  de  Dios. 

En  la  gran  pobreza  doctrinal  del  evangelio  de  Mar- 
cos, que  tantas  veces  se  limita  a  decir  que  Jesús  "en- 
señaba muchas  cosas",  lo  que.  sin  embargo,  caracteri- 
za perfectamente  la  prédica  de  Jesús,  en  medio  de  sus 
contemporáneos,  corredores  de  albricias  de  la  llegada 
del  Mesías,  es  su  inequívoca  actitud  —  que  Mateo  lue- 
go tratara  de  ocultar  —  frente  a  los  fariseos  y  en  con- 
tra de  la  misma  Ley  Mosaica.  En  este  sentido,  Jesús 
es  un  representante  neto  y  radical  de  las  tendencias 
dominantes  en  la  periferia  del  mundo  hebreo,  entre  los 
judíos  de  la  diaspora.  Xo  en  vano  ha  nacido,  o  crecido, 
en  Galilea,  en  la  frontera  del  judaismo,  en  contacto 
constante  con  los  fenicios  helenizados  y  los  griegos 
puros. 

Ahora,  empero,  en  la  escena  de  Cesárea  de  Filipo. 
despunta  algo  nuevo,  un  concepto  original  que  ha  ido 
creciendo  en  su  espíritu  a  medida  que  los  desengaños 
han  ido  apagando  el  fuego  de  los  primeros  entusias- 
mos, de  las  primeras  ilusiones.  Es  un  nuevo  concepto 
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del  mesianismo.  Muchos  de  sus  compatriotas,  naciona- 
listas exaltados,  los  celotes,  esperaban  a  un  descendien- 
te de  David  —  según  la  carne  o  según  el  espíritu,  po- 
co importa  —  que  renovara  las  proesas  del  fundador 
de  la  monarquía  hebrea  o,  cuando  menos,  las  empresas 
guerreras  de  los  Macabeos,  las  conquistas  do  Juan  Hir- 
cano.  Otros,  más  religiosos  que  políticos,  los  fariseos. 
esperaban,  como  él  mismo  había  esperado,  al  Hijo  del 
Hombre,  del  Libro  de  Enoc,  del  Cuarto  Esdras,  del 
Apocalipsis  de  Baruc ;  al  Mesías  Celestial.  ¿  Quién,  em- 
pero, se  había  fijado  en  esa  figura  doliente  del  siervo 
de  Yahveh,  del  libro  de  Isaías,  que  sufre  y  muere  por 
salvar  a  su  pueblo?  ¿Porqué  no  había  de  estar  ahí  la 
solución  del  enigma  ?  ;  Porqué  no  sería  él  mismo  ese 
varón  de  dolores,  ese  Mesías  que,  como  el  cordero  pas- 
cual, expía  las  culpas  de  su  pueblo  y  al  rae  así,  sobre 
la  nación  judía,  la  bendición  de  Dios  ¡ 

Lucas  pone  al  principio  mismo  de  su  Evangelio  una 
escena  ocurrida  cu  la  sinagoga  de  Nazaret  en  la  cual 
aparece  Jesús  leyendo  y  comentando  el  capítulo  DX1 
del  libro  de  Isaías:  "El  Espíritu  del  Señor  está  sobre 
mí,  por  cuanto  me  lia  ungido  para  anunciar  buenas 
nuevas  a  los  pobres,  me  ha  enviado  para  proclamar  a 
los  cautivos  redención  y  a  los  ciegos  recobro  de  vista, 
para  poner  en  libertad  a  los  oprimidos,  para  proclamar 
el  año  de  la  buena  Noluntad  del  Señor".  Todo  el  viejo 
texto  le  parece  harto  familiar;  leído  y  meditado  cien 
reces.  Pero  ahora  aquella  mujer  pagana  Le  ha  abierto 
los  ojos  acerca  del  pecado  fundamental  de  su  pueblo, 
un  pecado  que  él  ni  siquiera  sospechaba  pero  que,  no 
por  eso.  hería  menoá  toda  la  vida  nacional  e  iba  pron 
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to  a  ser  la  causa  de  la  ruina  colectiva :  su  desmedido  y 
ciego  orgullo,  su  vanidad  de  pueblo  elegido  y  preferido 
de  Dios,  su  altanería  de  hijos  de  Abrahan.  ¿Cómo  es- 
perar la  misericordia  divina,  el  advenimiento  del  Rei- 
no de  Dios,  la  aparición  del  Mesías,  del  Salvador  de 
Israel,  mientras  subsistiera  esa  gran  mácula  nacional, 
mientras  no  fuera  purgado  ese  gran  pecado  colectivo? 
Algo  más :  esas  mismas  esperanzas  de  que  Dios  subvier- 
ta todo  el  orden  cósmico  para,  establecer  el  imperialis- 
mo judío  en  el  mundo,  para  hacer  del  Templo  el  centro 
del  universo,  para  que  los  judíos,  raza  sacerdotal,  vi- 
van del  trabajo  de  todos  los  otros  pueblos  ¿no  son  aca- 
so fruto  de  ese  desmedido  orgullo,  de  su  loca  arrogan- 
cia? 

Sus  recuerdos  se  vuelven  entonces  hacia  esa  gran  fi- 
gura misteriosa,  velada,  del  Siervo  de  Dios,  "despre- 
ciado y  desechado  de  los  hombres,  varón  de  dolores  y 
que  sabe  de  padecimientos",  traspasado  por  las  tras- 
gresiones  de  su  pueblo,  quebrantado  por  causa  de  las 
iniquidades  de  su  nación.  (1)  ¿No  será  necesario  un  sa- 
crificio así  para  que  los  hombres  crean  en  ese  predi- 
cador obscuro  que,  en  Mateo  y  Lucas,  nos  aparece  pre- 
conizando los  valores  espirituales  y  repudiando  la  fuer- 
za bruta,  que  de  allí  en  adelante  —  como  luego  proba- 
remos —  tendrá  un  concepto  enteramente  distinto  del 
de  sus  compatriotas  acerca  de  la  naturaleza  y  del  adve- 
nimiento del  Reino  de  Dios? 

La  escena  de  Cesárea  de  Filipo  está  escrita,  repeti- 
mos, a  la  luz  de  los  sucesos  ulteriores  y  de  muchas  preo- 

(1)  Véase  El  Final  del  Profetismo,  letra  d),  pág.  85  y  siguientes 
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cupaciones  que  a  su  tiempo  examinaremos.  No  tenemos 
en  ella  la  expresión  exacta  del  pensamiento  de  Jesús, 
pero  sí  un  gran  vislumbre.  Su  espíritu,  madurado  pol- 
la experiencia  y  lleno  de  amor  por  su  pueblo,  nutrido 
de  ideas  místicas,  saturado  de  la  vieja  ideología  he- 
braica y  quizás  aún  subconscientemente  lleno  de  todo 
el  atavismo  de  una  religión  fundada  en  sacrificios  san- 
grientos para  expiar  los  pecados  de  la  nación  y  apaci- 
guar la  ira  de  Yahveh,  dispónese  para  hacer  un  supre- 
mo sacrificio.  De  esto  podemos  estar  bien  seguros;  aun 
cuando  muchos  de  los  motivos  que  determinan  su  acti- 
tud se  nos  escapen  o  resulten  incomprensibles. 

Es  muy  probable  que,  al  tomar  de  allí  en  adelante 
una  actitud  totalmente  contraria  a  todos  los  prejuicios 
de  su  nación :  a  los  escatológicos  tanto  como  a  los  ritua- 
listas y  legalistas,  Jesiis  haya  comprendido  que  la  úni- 
ca forma  de  atraer  los  hombres  a  sus  doctrinas  consis- 
tía en  dalles  una  prueba  suprema  de  su  sinceridad, 
afrontando  la  muerte  antes  que  ocultar  la  verdad  y  si- 
lenciar sus  ideas.  De  cualquier  modo,  en  Fenicia  el  Na- 
zareno ha  pasado  por  una  crisis  decisiva  en  su  vida  re- 
ligiosa. 

Utilizando  la  experiencia  de  los  místicos  ulteriores, 
podemos  comparar  su  bautismo  en  el  Jordán  a  e.se  he- 
cho fundamental  e  inicial  que  la  mística  cristiana  lla- 
ma la  conversión,  lo  que  en  los  Misterios  se  llamaba 
iniciación.  Le  sigue,  como  en  casi  todos  los  casos,  un 
período  de  entusiasmo,  de  exuberancia  de  vida,  el  sen- 
tido de  una  nueva  vida,  durante  el  cual  el  mundo  pa- 
rece tener  un  nuevo  color  y  un  nuevo  perfume.  Son  los 
primeros  días  de  predicación,  de  gran  irradiación  per- 
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sonal.  durante  los  cuales  se  efectúan  curaciones  sin  nú- 
mero y  el  pueblo  acude  ansioso  a  escuchar  al  nuevo 
maestro.  Pero  pronto  vienen  los  desengaños,  las  tribu- 
laciones, destinados  a  producir  la  madurez  espiritual : 
lo  que  el  Kempis  llamará  "el  camino  de  la  cruz",  lo 
que  en  los  viejos  Misterios  se  simbolizaba  con  la  ka- 
tharsis  o  purificación.  Ahora  su  espíritu  se  ha  ilumina- 
do, ha  visto  claro,  conoce  el  camino  que  lo  llevará  a  la 
cumbre.  Es  el  principio  de  la  vía  iluminativa  por  la 
cual  han  pasado  todos  los  grandes  santos  antes  de  lle- 
gar al  estado  de  unión. 

Seis  días  después  de  la  escena  de  Cesárea  de  Filipo. 
sigue,  en  el  relato  de  Marcos,  un  episodio  característi- 
co de  esta  etapa  de  la  vida  mística.  (1)  Es  la  llamada 
transfiguración :  la  visión  corporal  de  Elias  y  Moisés 
en  una  hora  inolvidable  de  recogimiento  y  plegaria, 
durante  la  cual  los  discípulos:  Pedro.  Santiago  y  Juan, 
arrastrados  en  el  arrobo  del  Señor,  vieron  a  este  trans- 
figurado delante  de  ellos,  con  sus  vestidos  resplande- 
cientes, blancos  como  la  nieve,  tales  como  ningún  ba- 
tanero en  la  tierra  los  pudiera  enblanq\ieeer. 

Es  un  arrebato  propio  de  un  espíritu  que  se  halla 
en  la  tensión  máxima  del  que  se  ha  decidido  al  supre- 
mo sacrificio,  del  que  va  a  afrontar  la  muerte.  Es  tam- 
bién un  caso,  como  después  habían  de  ocurrir  tantos 
entre  los  discípulos,  en  los  meses  que  siguieron  a  la 
muerte  del  Maestro,  de  una  sugestión  colectiva :  un 

(li  Consúltese  el  libro  de  Kvelyn  t'nderhill  Vysticism.  parte  IT, 
capítulos  iv  y  v,  v  el  cap.  II  de  The.  Mystic  Way  de  la  misma  autora. 
Léanse,  asimismo,  las  caps,  iv  y  V  de  las  Moradas  Sexta?  del  Castillo 
Interior,  de  Santa  Teresa  de  Jesús. 
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arrebato  general  como  los  que  tomaban  a  los  primitivos 
profetas. 

Después  de  ese  momento  de  éxtasis  ¡como  suena  rea  i . 
como  suena  profundamente  verdadera,  imposible  de  in- 
ventar, la  escena  siguiente:  Jesús  bajando  del  monte 
al  lugar  en  el  cual  se  bailaban  las  gentes  que  lo  busca- 
ban para  hacer  sanar  sus  enfermos,  encontrándose  con 
el  caso  de  un  niño  epiléptico  a  quien  los  discípulos  no 
habían  podido  curar,  y  exclamando,  sin  poder  reprimir 
un  gesto  de  impaciencia  "¡Oh  generación  incrédula 
i  hasta  cuándo  he  de  estar  con  vosotros?  ¿hasta  cuándo 
os  tengo  que  sufrir  ? ! " 

Al  pisar  las  altas  cumbres,  el  Nazareno  tenía  que 
sentirse  solitario.  Ser  grande  y  hallarse  solo  son  como 
el  lado  concavo  y  el  convexo  del  mismo  arco.  Las  mu- 
chedumbres lo  buscaban,  pero  no  para  oirle  hablar  de 
arrepentimiento  y  de  la  venida  del  Reino,  sino  para 
ver  milagros,  verse  curada  de  sus  lacras  o  saciada  en  su 
hambre.  ¿Quién,  entre  ellas,  comprendería  1<>  que  pa- 
saba en  el  alma  del  predicador?  ¡A  quién  se  le  daba 
algo  de  saberlo? 

A  partir  de  la  gran  crisis  Jesús  esquivará  las  muche- 
dumbres. "Saliendo  de  allí,  pasaron  adelante  por  la 
'¡alilea,  y  Jesús  no  quería  que  nadir  lo  supiese".  Pero 
los  discípulos  <pie  formaban  el  círculo  íntimo  en  el  cual 
se  refugiará  desde  entonces,  con  los  cuales  intensificara 
sus  enseñanzas,  prodigándoles  aquellas  sentencias  que 
Mateo  reunirá  más  tarde  en  el  llamado  Sermón  de  la 
Montaña,  no  eran  de  una  raza  distinta  de  aquellos  hom- 
bres que  componían  las  muchedumbres.  Mientras  su 
Maestro  meditaba  en  el  supremo  sacrificio  y,  cruzando 
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la  Judea,  tomaba  el  camino  de  Jerusalén  en  donde  le 
esperaba  la  muerte,  ellos  disputaban  entre  sí  cuál  era 
el  mayor:  Pedro  preguntaba  qué  premio  tendrían  los 
que  habían  dejado  todo  para  seguir  a  Jesús  y.  creyen- 
do que  iban  a  la  capital  para  proclamarlo  Rey,  Santia- 
go y  Juan  pedían  al  Nazareno  les  concediera  el  dere- 
cho de  sentarse  uno  a  su  diestra,  otro  a  la  siniestra, 
cuando  llegara  la  hora  de  la  gloria. 

El  cáliz  de  la  incomprensión  es  el  más  amargo  que 
tienen  que  apurar  los  espíritus  generosos.  Jesús  lo  be- 
bió hasta  las  heces.  Pero,  en  medio  de  su  soledad  ¡  cómo 
suena  otra  vez  profundamente  verdadera,  imposible  de 
inventar,  esa  escena  que  nos  lo  muestra  buscando  refu- 
gio junto  a  la  inocencia  de  los  niños,  abrazándolos,  l>en- 
diciéndolos.  llamándolos  a  sí! 

.Mientras  tanto,  los  representantes  del  legalismo  no 
dejaban  de  acosarle  a  preguntas.  ¡  Es  lícito  al  hombre 
repudiar  a  su  mujer'  V.  una  vez  más,  Jesús  hace  caso 
omiso  de  las  leyes  de  Moisés,  viendo  en  ellas  no  un 
mandamiento  divino  sino  un  reflejo  de  la  dureza  de 
corazón  de  aquel  que  escribió  las  prescripciones  del 
Deuteronimio  autorizando  el  repudio.  "Lo  (pie  Dios  ha 
unido,  ipie  el  hombre  no  lo  separe". 

Un  rico  que,  además  de  sus  posesiones  quería  asegu- 
rarse la  vida  eterna,  viene  y  le  pregunta  qué  debe  ha- 
cer pai  a  conseguir  lo  segundo.  La  religión  para  él.  co- 
mo para  tantos  otros,  es  un  negocio.  Se  trata  de  saber 
cuánto  hay  que  pagar  por  la  inmortalidad.  El  hombre 
ha  guardado  ese  mínimo  de  moralidad  sin  el  cual  no 
se  es  una  persona  decente,  pero  carece  totalmente  de 
generosidad,  <!<•  idealismo,  de  espíritu  de  aventura.  Je- 
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sus,  Heno  de  simpatía,  lo  pone  a  prueba:  "Una  cosa 
te  falta;  vé,  vende  cuanto  tienes  y  dalo  a  los  pobres; 
luego  sigúeme".  Se  desmayó  el  semblante  del  otro.  Se- 
guir a  un  vagabundo  no  es  cosa  que  se  halle  dispuesto 
a  hacer  cualquiera.  Se  fué  triste,  dice  el  Evangelio.  Y 
Jesús,  más  triste  aún  frente  a  esa  nueva  decepción, 
suspira:  "Hijos  ¡  cuan  difícil  es  para  los  que  confían 
en  las  riquezas,  entrar  en  el  reino  de  Dios!  Más  fácil 
es  que  pase  un  camello  por  el  ojo  ele  una  aguja  que  en- 
trar un  rico  en  el  reino  de  Dios.  .  .  " 

Con  una  confianza  total,  absoluta,  sin  ejemplo;  con 
una  fe  integral,  sin  trepidación  en  la  Voluntad  Paternal 
que  rige  el  universo;  sin  el  menor  asomo  de  una  duda 
de  que  el  mundo  y  las  gentes,  los  pueblos  y  los  indivi- 
duos, los  imperios  tanto  como  los  gorriones,  la  historia 
de  la  humanidad  igual  que  las  hojas  de  los  árboles,  se 
hallen  regidos  por  esa  Voluntad.  Jesús  se  juega  la  vida, 
en  la  seguridad  de  que  su  sacrificio  va  a  provocar  el 
advenimiento  del  Reino  de  Dios.  Pero  aquel  buen  beato 
no  quiere  jugarse  sus  casas,  sus  tierras  y  sus  ganados. 
Los  mismos  que  lo  rodean  no  comprenden,  aún  cuando 
el  Maestro  se  lo  repita,  la  extraordinaria  aventura  en 
la  cual  este  se  ha  embarcado,  ¡No  fué,  en  verdad,  sobre 
la  cruz,  cuando  Jesús  se  sintió  solo!  ¡  Su  soledad  y  su 
agonía  habían  empezado  mucho  antes;  desde  el  día  en 
que  dejó  de  participar  de  las  esperanzas  e  ilusiones  de 
sus  compatriotas  y  miró  de  frente  la  realidad! 

Pero  su  alma  crecía  en  esa  soledad  espiritual  a  la 
cual  los  hombres  lo  condenaban  y  que  lo  unía  más  y 
más  con  Dios:  con  esa  voluntad  cósmica,  esa  voluntad 
de  Bien,  a  la  cual  él  daba  el  dulce  nombre  de  Padre :  el 
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mismo  nombre  que  la  poesía  estoica,  a  la  zaga  de  la  ór- 
fica,  otorgaba  a  Zeus. 

Ese  nombre  que  en  los  escritos  de  .Jesús  de  Sarac  j 
otros  rabies  es,  ante  todo,  una  expresión  retórica,  para 
Jesús  de  Xazaret  es  la  verdad  suprema,  la  base  de  toda 
su  doctrina  y  la  clave  del  secreto  de  su  vida.  Ese  nom- 
bre aparece  en  Marcos  muy  pocas  veces  pero  siempre 
con  un  valor  fundamental.  Es  la  esencia  misma  de  la 
visión  que  sigue  a  su  bautismo  en  el  Jordán.  Es  la  pa- 
labra suprema  en  la  oración  de  Getsemani. 

El  momento  en  el  cual  su  fe  absoluta  en  Dios  iba  a 
pasar  por  la  prueba  suprema,  se  aproximaba.  •"Esta- 
ban en  el  camino  subiendo  a  Jerusalén,  y  Jesús  iba  de- 
lante de  ellos,  y  estaban  asustados,  y  le  seguían  con 
temor",  dice  el  evangelista,  El  Maestro  no  les  ocultaba 
el  peligro.  ' '  j  Podéis  beber  de  la  copa  que  yo  bebo  o  ser 
bautizados  del  bautismo  en  el  cual  soy  bautizado?"  Va- 
le decir  ¿podéis  pasar  por  las  tremendas  pruebas  que 
me  esperan  ?  ¡  Las  pruebas  que  él  mismo  buscaba  al  ir 
a  desafia r  al  clericalismo  en  su  propio  baluarte ! 

Así  llegaron  a  Jericó,  en  donde,  según  Marcos,  sin 
haber  conseguido  iluminar  a  sus  discípulos,  Jesús  dá 
vista  a  un  ciego ;  al  cual  su  fe  sanó,  le  dice  el  Maestro. 
Así,  sediento  de  sacrificio  y  tratando  de  no  pasar  in- 
apercibido, entró  espectacularmente  en  Jerusalén,  mon- 
tado en  un  pollino,  entre  las  aclamaciones  de  sus  dis- 
cípulos y  las  esperanzas  de  aquel  pueblo,  siempre  anhe- 
lante de  liberación,  aguardando  siempre  a  un  nuevo 
Macabeo,  que  gritaba  "¡Bendito  el  que  viene  en  el 
nombre  del  Señor !  ¡  Bendito  sea  el  reino  venidero  de 
nuestro  padre  David!  ¡Hosanna  en  las  alturas!"  Así, 
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al  día  siguiente,  en  el  intento  bien  evidente  de  provo- 
car al  cuerpo  sacerdotal,  protestando  contra  su  torpe 
codicia,  echó  del  Templo  a  los  que  vendían  y  compra- 
ban, derribó  las  mesas  de  los  que  se  dedicaban  a  la 
pingüe  ganancia  de  cambial'  la  moneda  romana,  con- 
siderada impura,  por  aquella  que  los  sacerdotes  acuña- 
ban y  era  la  única  que  podía  ser  usada  en  el  recinto  del 
santuario. 

Entre  estas  dos  escenas:  la  de  la  entrada  y  la  del 
Templo,  el  evangelista  coloca  un  episodio  obscuro  que 
en  Lucas  no  tiene  el  carácter  de  un  hecho  real  sino  de 
parábola.  Jesús  tiene  hambre  y.  aunque  no  era  el  tiem- 
po de  los  higos,  busca  en  una  higuera  alguno  de  esos 
rebuscos  que,  sei¿ún  las  disposiciones  del  Levitico,  el  ju- 
dío piadoso  debía  dejar  en  los  árboles  frutales  para  el 
pobre  y  el  extranjero.  No  encuentra  sino  hojas  y,  obser- 
vando quizás  en  la  higuera  síntomas  de  su  decre- 
pitud, dice  "nadie,  en  adelante,  comerá  jamás  de 
tus  frutos".  Pedro  lo  interpreta  como  una  mal- 
dición y,  al  ver  al  día  siguiente  que  el  árbol  se 
ha  secado,  lo  hace  notar  al  Señor.  Símbolo  del 
pueblo  judío  en  el  cual  parece  haberse  agotado 
también  toda  vida  espiritual,  Jesíis  toma  el  hecho 
como  una  ilustración  que  le  sirve  para  inculcar 
a  los  discípulos  esa  fé  inmensa  de  la  cual  está  él 
animado  y,  con  ella,  ese  espíritu  fraternal  que  es  la 
consecuencia  ineludible  de  la  te  en  la  paternidad  divi- 
na. "¡Tened  fé  en  Dios!  Todo  cuanto  pidiéreis  en  ora- 
ción, creed  que  lo  recibís  y  lo  tendréis.  Pero  siempre 
que  estéis  orando,  perdonad,  si  tenéis  algo  contra  al- 
guno, para  que  vuestro  Padre  que  está  en  los  cielos 
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os  perdone.  Mas  si  vosotros  no  perdonáis,  tampoco  os 
perdonará  vuestro  Padre". 

Críticos  modernos  que  pretenden  juzgar  las  cosas  del 
oriente,  hace  veinte  siglos,  por  lo  que  ocurriría  hoy  en 
Londres  o  en  París  en  igualdad  de  circunstancias,  du- 
dan de  la  veracidad  de  la  escena  del  Templo.  Si  hubie- 
ra ocurrido,  dicen,  las  autoridades  judías  hubieran  he- 
cho detener  inmediatamente  al  amotinado.  Las  autori- 
dades romanas,  agregan,  no  hubieran  quedado  tampoco 
indiferentes  ante  la  entrada  más  o  menos  triunfal  del 
Nazareno  en  Jerusalén. 

Cualquiera,  sin  embargo,  que  conozca  un  poco  del 
mundo  mahometano,  aún  hoy,  sabe  muy  bien  todas  las 
libertades  que  se  toman,  sin  que  nadie  los  moleste,  an- 
tes rodeados  por  el  respeto  general,  esos  descendientes 
de  los  antiguos  nebihim  que  son  los  derviches.  Y  quien 
conozca  algo  de  la  administración  británica  en  la  India 
(que  tanto  se  parece  a  la  antigua  administración  ro- 
mana en  la  Palestina)  sabe  también  cuanto  cuidado, 
cuanta  moderación  pone  en  todo  lo  que  atañe  a  la  vdda 
religiosa  de  los  indígenas. 

Por  otra  parte,  que  los  sacerdotes  no  se  quedaron 
quietos,  resulta  bien  claro  del  relato  marciano.  Al  pro- 
ceder en  el  Templo  como  lo  hizo.  Jesús  firmó  su  propia 
condenación  a  muerte,  y  lo  sabía.  Los  jefes  de  los  sa- 
cerdotes, los  escribas  y  los  ancianos  se  confabulan  para 
matarle.  "Procuraban  prenderle,  dice  Marcos,  pero 
temían  al  pueblo".  Hipócritamente,  con  felonía  bajo 
apariencias  de  amabilidad,  le  preguntan  "¿Con  qué 
autoridad  haces  estas  cosas?"  pero  su  decisión  era  ya 
irrevocable. 
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Jesús,  que  los  conocía,  los  pone  en  un  compromiso, 
obligándoles  a  definir  su  actitud  respecto  de  Juan  — 
obligación  cpic  ellos  eluden.  Luego,  con  un  recuerdo 
evidente  de  Isaías,  su  libro  predilecto,  les  habla  la  pa- 
rábola del  hombre  que  plantó  una  viña,  la  cercó  con 
un  seto,  cavó  un  lagar,  edificó  una  torre  y  la  dió  en 
arrendamiento  a  labradores  que,  no  solo  no  pagaban 
la  renta,  sino  que  asesinaban  a  los  enviados  de  su  amo 
que  iban  a  recordarles  la  deuda.  Por  fin,  el  Señor  en- 
vió a  un  hijo  bien  armado,  que  aún  le  quedaba,  pensan- 
do que  lo  respetarían,  "mas  aquellos  labradores  dije- 
ron entre  sí  ¡  Este  es  el  heredero !  ¡  Venid,  matémosle  y 
será  nuestra  la  herencia !  Y,  tomándole,  le  mataron,  y  le 
echaron  fuera  de  la  viña''. 

Como  Amos  y  Oseas,  los  antiguos  profetas  de  Israel, 
como  Isaías  y  Jeremías,  los  antiguos  profetas  de  Judá, 
Jesús  ve  que  se  acercan  irremediablemente  días  fatales 
para  su  pueblo,  fanatizado  por  una  religión  mezquina- 
mente ritualista,  loco  de  orgullo  patriótico,  ciego  res- 
pecto a  sí  mismo  y  carente  de  fibra  moral.  Hoy,  como 
antaño,  Jerusalén  desoye  y  mata  a  los  videntes  y  es  en 
vano  que  el  último  de  ellos  se  lo  recuerde,  al  fin  de  esta 
parábola,  cuando  les  dice  ' '  Vendrá  el  señor  de  la  viña ; 
destruirá  a  los  labradores  y  dará  la  viña  a  otros"  o, 
poco  después,  cuando  predice,  mirando  el  Templo,  que 
no  quedará  en  él  piedra  sobre  piedra. 

Como  fondo  caliginoso  al  triple  relato  de  los  sinóp- 
ticos, no  debemos  olvidar,  en  efecto,  las  nubes  tempes- 
tuosas que  se  iban  amontonando  en  el  horizonte  polí- 
tico del  pueblo  judío,  el  ronco  sonido  del  trueno  revo- 
lucionario que  suena  a  lo  lejos,  que  se  va  aproximando, 
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que  al  fin  estalla  en  la  gran  revolución  que  provocó  la 
represión  definitiva,  la  destrucción  de  Jerusalén,  or- 
denada por  Tito  y  llevada  a  cabo  por  las  huestes  ro- 
manas el  año  70. 

Es  un  estado  de  cosas  iniciado  con  la  revolución  de 
Kxequías  de  Galilea,  el  año  45  antes  de  nuestra  era. 
y  que,  del  año  6  al  12,  pone  en  armas  a  Judas  Galileo, 
oponiéndose  al  censo  ordenado  por  Sulpicio  Quirínio 
y  fundando  la  secta  de  los  celotes,  fanáticos  de  la  vio- 
lencia que  no  reconocían  más  autoridad  que  la  de  Dios 
y  que  tenían,  por  lo  menos,  un  representante  entre  los 
discípulos  más  allegados  a  Jesús.  Es  el  ambiente  mismo 
en  el  cual  éste  se  mueve  .y  con  relación  al  cual  debemos 
interpretar  muchas  de  sus  palabras  y  toda  su  actitud. 

Si  podemos  creer  otro  documento  que  estudiare- 
mos más  adelante:  una  recopilación  de  dichos  de  Je- 
sús más  antigua  que  Marcos  y  cuyo  contenido  pasó 
luego  a  Mateo  y  a  Laicas,  el  Nazaréno,  confiando  en 
los  valores  morales  y  nó  en  la  fuerza  armada,  siguien- 
do la  alta  y  antigua  tradición  de  los  Isaías  y  Jeremías, 
estaba  en  contra  del  fanatismo  patriótico  de  sus  con- 
temporáneos y  era  contrario  a  toda  violencia.  Por  éso, 
en  la  gran  ceguera  que  Jesús  le  reprochaba  y  que  el 
episodio  de  la  mujer  griega  había  puesto  de  manifies- 
to a  sus  propios  ojos,  el  pueblo  judío  no  podía  querer 
al  Nazareno. 

El  pueblo  quería  a  otros  hombres.  Hombres  como 
Teudas  que,  poco  tiempo  después,  entre  los  años  44  y 
46,  pretendió  renovar  las  legendarias  empresas  de  Jo- 
sué y  concluyó  decapitado  por  orden  del  procurador 
Cuspio  Fado.  Hombres  como  ese  judío  de  Egipto,  al 
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cual  alude  el  cap.  XXI  del  Libro  de  los  Hechos,  de- 
rrotado por  el  procurador  Félix  en  el  Monte  de  los 
Olivos,  después  de  haber  provocado  la  sublevación  de 
algunos  miles  de  hombres.  Por  éso,  como  en  los  ncm- 
|kis  de  Jeremías,  cuando  Pasur  y  los  demás  sacerdo- 
tes conspiraban  junto  al  rey  en  contra  de!  profeta. 
Caitas  y  toda  la  clerecía  del  tiempo  de  Jesús  tratan 
de  comprometer  a  éste  junto  a  la  autoridad  romana. 

Le  preguntan  si  es  lícito  pagar  tributo  al  Césai 
y  cuando  Jesús,  mostrándoles  una  moneda  con  la  efi- 
gie del  emperador,  les  dice  "dad  al  César  lo  que  es 
del  César  y  a  Dios  lo  que  es  de  Dios",  siguen  inter- 
minables discusiones  doctrinales  por  el  estilo  de  las 
que  hacen  aún  hoy  las  delicias  de  los  concurrentes  a 
las  yeskibus  talmúdicas.  Se  trataba  de  comprometerle 
también  a  los  ojos  del  pueblo. 

("Resucitan  los  muertos.'1  preguntan  los  saduceos. 
V,  en  el  caso  de  que  así  sea  ¿con  quién  se  casará  des- 
pués la  mujer  que  ahora  tuvo  varios  maridos?  Otro 
pregunta:  "Maestro  ¿cual  mandamiento  es  el  primero 
de  todos?''  Y  cuando  Jesús,  siguiendo  las  huellas  de 
Hilel,  ha  reducido  toda  la  maraña  de  la  Ley  a  un 
solo  mandato  de  amor  a  Dios  y  al  prójimo,  surgen  las 
preguntas  sobre  la  cuestión  favorita  ¿Quién  será  el 
Mesías?  ¿Será  un  hijo  de  David? 

Destruyendo  de  antemano  la  ingeniosa  laboriosi- 
dad de  Mateo  y  Lúeas  que  le  fabricarán  genealogías 
divergentes  para  probar  que  Jesús  descendía  del  pri- 
mer rey  de  Israel,  el  Nazaréno  sostiene  que  el  Salmo 
CX  se  opone  a  esa  tesis.  El  Mesías  no  puede  ser  hijo 
de  David,  sobre  todo  porque  tal  filiación  simboliza  una 
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acción  imperialista  y  militar,  la.  realeza  terrona  que 
soñaban  los  nacionalistas,  y  no  era  ése,  seguramente, 
el  criterio  de  Jesús  acerca  de  cómo  se  podía  salvar  Is- 
rael y  cumplir  en  el  mundo  la  altísima  misión  espiri- 
tual que  la  gran  tradición  prot'ética  señalaba.  Si  al- 
guna sangre  tenía  que  ser  derramada  era  la  suya  y 
la  salvación  no  podía  venir  sino  de  la  desaparición  del 
gran  orgullo  colectivo  de  los  judíos;  no  de  su  exalta- 
ción. 

¿Quiere  decir  que  los  conceptos  de  Jesús  tuvieran 
aún  el  carácter  catastrófico  de  sus  contemporáneos  y 
sus  esperanzas  correspondieran  a  las  de  aquéllos  que, 
leyendo  a  Joel  y  a  Daniel  esperaban  la  puroxisía  del 
Hijo  del  Hombre  viniendo  en  las  nubes  con  gran  po- 
der y  gloria  ? 

Es  esta  una  de  las  cuestiones  más  difíciles  plantea- 
da y  que  tiene  dividida  a  la  crítica  moderna.  Lo  úni- 
co que,  por  el  momento,  podemos  constatar  es  que,  au- 
téntico o  inauténtico,  en  el  cap.  XIII  de  Marcos  se 
halla  incluido  un  pequeño  Apocalipsis;  una  predic- 
ción atribuida  a  Jesús  quien,  después  de  vaticinar  la 
destrucción  del  Templo,  parece  anunciar  el  fin  del 
mundo,  con  todos  los  rasgos  de  la  escatología  tradicio- 
nal, terminando  con  la  siguiente  afirmación  tan  cate- 
górica como  inquietante:  '"En  verdad  os  digo  que  no 
pasará  esta  generación  sin  que  todo  esto  sea  hecho.  El 
cielo  y  la  tierra  pasarán,  pero  mis  palabras  no  pasa- 
rán". 

Pero  este  Apocalipsis,  que  vá  del  versículo  14  al 
31  y  que  tiene  todo  el  aspecto  de  una  intercalación 
mal  hecha  de  algunos  de  los  escritos  escatológicos  co- 
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rrientes  en  aquella  época,  está  demasiado  ligado  ya 
cora  el  relato  de  la  Pasión  pava  que  lo  tratemos  en  es- 
te momento.  Al  llegar  a  él,  nos  alejamos  de  la  histo- 
ria objetiva,  casi  despojada  de  leyendas,  con  la  cual 
Marcos  nos  ha  conducido  hasta  aquí  y  nos  encontra- 
mos en  medio  de  un  escrito  polémico,  de  una  pieza  ten- 
denciosa en  la  cual  el  salmo  XXII,  el  retrato  del  Sier- 
vo de  Yahveh  del  Deutero-Isaías,  influyen  más  que 
los  hechos  en  el  intento  de  demostrar  a  los  judíos  re- 
calcitrantes (pie  en  la  muerte  de  Jesús  todas  las  pro- 
fecías se  habían  cumplido  y  que  su  pasión  era  pre- 
cursora de  los  últimos  días. 

Como  lo  ha  sobradamente  demostrado  Loisy,  ese 
relato  de  M'arcos  y,  todavía  más,  los  de  los  siguientes 
evangelistas,  resulta  demasiado  sospechoso  y  discuti- 
ble cuando  se  desmenuzan  los  elementos  que  lo  com 
ponen.  Forzoso  nos  es  dejar  su  análisis  para  que  se 
integre  en  el  estudio,  que  tales  relatos  comportan  y 
que  ahora  pasamos  a  hacer,  de  la  interpretación  tra- 
dicional y  de  la  interpretación  actual  del  significado 
de  Jesús.  Antes,  empero,  de  dejar  el  texto  de  Marcos 
embreñarse  en  las  mil  dificultades  que  acabamos  de 
indicar,  debemos  agradecer  a  su  modesto  autor  (a  lo 
menos  al  autor  del  primitivo  relato)  el  cuadro  que  nos 
ha  legado  del  Nazareno. 

Hasta  el  momento  de  haberse  detenido  a.  contem- 
plar el  Templo  para  vaticinar  su  próxima  destrucción, 
el  carácter  de  Jesús  resulta,  en  el  fondo  del  relato  de 
Marcos,  de  una  sola  pieza  y  perfectamente  inteligi- 
ble. Es  un  galileo,  creado  en  el  contacto  con  el  mundo 
helénico  y  saturado  al  mismo  tiempo  de  las  ideas  de 
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los  judíos  de  la  Palestina.  Entusiasmado  por  la  pré- 
dica del  Bautista,  se  lanza  él  misino  a  anunciar  la 
inminencia  del  advenimiento  del  Reino  de  Dios,  po- 
niendo en  ello  el  fuego  de  una  profunda  vida  religio- 
sa <|ue  brota  de  la  sensación  de  una  relación  íntima, 
filial,  con  Aquél  a  quien  otros,  antes  de  él,  habían  ya 
llamado  Padre  pero  en  quien  ninguno  había  confiado, 
a  quien  ninguno  había  amado  tan  entera,  tan  absolu- 
tamente como  él  lo  amó.  Es  un  predicador  de  una  vi- 
da religiosa,  como  la  suya,  que  no  se  Funda  en  el  cum- 
plimiento de  ciertos  ritos  o  en  el  respeto  de  ciertos 
textos,  sinó  en  una  obediencia  filial  y  por  ende  amo- 
rosa, no  servil,  hacia  Aquél  cuya  naturaleza  no  pue- 
de ser  mejor  descripta  que  con  el  nombre  de  Pad¡e 
que  Jesús  le  dá.  Es  un  temperamento  abismal,  de  una 
lógica  inflexible,  que  poco  a  poco  se  dá  cuenta  del 
gran  pecado  de  su  pueblo:  de  ese  orgullo  inmenso  que 
esterilizaba  la  inmensa  espiritualidad  hebrea  y  perci- 
be  que  las  esperanzas  mesiánieas  que  él  mismo  había 
compartido,  que  él  mismo  había  predicado,  no  eran 
otra  cosa  sino  el  fruto  de  ese  orgullo  sin  límites  y  las 
abandona  sin  reticencias.  Es  un  patriota  cuya  alma 
agoniza  con  la  agonía  de  su  patria,  que  lleno  de  tris- 
teza la  vé  ir  camino  del  abismo  por  su  ciega  confian- 
za en  los  medios  políticos  y  violentos,  por  su  menos- 
precio  por  los  altos  valores  espirituales  que  consti- 
tuían su  verdadera  grandeza,  su  título  de  gloria  iini 
co,  la  razón  de  su  existencia  en  el  pasado,  la  base  de 
su  subsistencia  en  el  porvenir.  Es  un  alma  recia,  sin 
miedo,  que  dice  la  verdad  y  se  expone  al  sacrificio, 
sin  temores,  desafiando  el  sacerdotalismo,  el  legalis- 
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nio  y  el  nacionalismo  de  sus  compatriotas,  seguro  de 
que  tal  sacrificio  no  será  estéril,  de  que  tal  sacrificio 
tiene  su  lugar  designado  en  los  eternos  designios  de 
Dios.  Es,  por  fin,  como  veremos  en  seguida,  un  hom- 
bre cuyas  palabras  corresponden  a  su  vida :  un  profe- 
ta del  antiguo  cuño  para  quien  la  justicia  y  la  miseri- 
cordia tenían  que  ser  la  base  de  la  vida  religiosa  y  de 
la  vida  nacional  y  que,  aún  en  su  período  de  laa  es 
peranzas  cscatológicas.  no  podía  ver  en  el  próximo  ad- 
venimiento del  Hijo  del  Hombre  otra  cosa  sino  la  se- 
Síiifidad  del  triunfo  do  esas  virtudes  básicas  --minea 
una  mera  satisfacción  [tara  el  nacionalismo  judío,  la 
revancha  del  orgullo  berido  de  sus  eompat  riotas  re- 
calcitrantes. 

Por  falta  de  exactitud  cronológica  en  algunos  casos, 
de  comprensión  en  otros,  es  posible  que  los  dos  evange- 
listas ulteriores:  Mateo  y  Lúeas,  no  deslinden  bien  o 
no  coloquen  donde  debieran  todas  las  palabras  que 
Jesús  pronunció  en  las  distintas  etapas  de  su  ministe- 
rio: antes  o  después  de  su  destierro,  mas  o  menos  lar- 
£0,  en  las  comarcas  de  Tiro  y  de  Ridón.  Es  algo  que 
debemos  examinar  después.  Pero,  de  cualquier  mane- 
ra, lo  que  Marcos  nos  dice  y,  más  (pie  todo,  lo  que  de 
Marcos  se  deduce,  es  cosa  que  debemos  tener  bien  en 
cuenta  antes  de  proseguir  más  adelante,  si  habernos  de 
llevar  con  nosotros  alguna  luz  que  nos  ayude  a  orien- 
tarnos en  medio  de  las  terribles  perplejidades  y  con- 
fusiones que  nos  esperan. 
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c)—  LA  INTERPRETACIÓN  SINÓPTICA  DE  JESUS 

El  tiempo  del  sacrificio  supremo  pai'a  el  Maestro  y 
de  la  suprema  prueba  para  los  discípulos,  se  acer- 
caba a  grandes  pasos.  "Era  dos  días  antes  de  la  Pas- 
cua y  de  la  Fiesta  de  los  Azimos,  dice  Marcos,  y  los 
jefes  de  los  sacerdotes  y  los  escribas  buscaban  cómo, 
prendiéndole  con  engaño,  le  harían  morir.  Mas  de- 
cían: no  durante  la  fiesta,  no  sea  que  haya  alboroto 
del  pueblo". 

Precipitó  los  hechos  la  ternura  apasionada  de  una 
mujer  y  los  celos  de  un  discípulo :  el  episodio  de  la 
mujer  de  Betania  que,  en  casa  de  Simón  el  leproso, 
rompe  un  vaso  de  alabastro  y  unge  al  Señor,  de  pies 
a  cabeza,  con  un  ungüento  de  nardo  puro,  y  la  trai- 
ción de  Judas  que,  lleno  de  envidia,  cubriéndose  con 
el  manto  de  la  caridad,  va  y  lo  entrega  a  los  jefes  de 
los  sacerdotes. 

Lúeas  coloca  el  episodio  de  la  unción  en  Galilea. 
<-n  casa  de  un  fariseo  llamado  Simón,  y  nos  dice  que 
la  mujer  era  una  pecadora,  -luán,  en  cambio,  nos  dirá 
más  tarde  que  la  mujer  era  María  de  Betania,  herma- 
na de  Marta  la  bacendosa  y  de  Lázaro,  a  quien  Je- 
sús, según  el  Cuarto  Evangelista,  resucitó  al  cuarto 
día  de  estar  sepultado.  De  cualquier  modo,  el  episo- 
dio tiene  el  valor  de  un  símbolo.  El  vaso  que  la  mujer 
rompe  es  como  la  espiritualidad  judía  conservada  en 
el  alma  popular,  extraña  a  las  argucias  de  los  escri- 
bas. Al  romperse  la  unidad  política  de  ese  pueblo  de 
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contrastes,  los  nardos  de  aquella  alma  perfumarán  al 
mundo  entero.  El  fariseo  de  Lúeas,  el  leproso  de  Mar- 
cos y,  todavía  más,  la  sordidez  de  Judas,  son  el  sím- 
bolo del  espíritu  estrecho  de  los  legalistas,  sin  genero- 
sidad alguna,  aún  cuando  alardéen  de  tenerla,  esean 
dalizados  de  la  amplitud  de  esos  parias  del  mundo  ju- 
daico que,  al  entrar  en  contacto  con  los  gentiles,  los 
ungían  con  el  lirismo  de  los  salmos,  con  el  dinamismo 
profético. 

En  el  relato  de  Marcos,  Jesús  vé  sencillamente  en 
ese  gesto  generoso  de  la  mujer  sin  nombre  un  presagio 
de  su  muerte  cercana.  "¿Por  qué  la  molestáis?",  dice 
a  los  que  reprendían  severamente  a  la  betanita.  "Ha 
hecho  cuanto  podía,  adelantándose  a  ungir  mi  cuer- 
po para  la  sepultura". 

Viene,  en  seguida,  el  bien  conocido  relato  de  La 
Pasión,  con  detalles  que,  según  propone  Reinach,  de- 
ben de  ser  interpretados  a  la  luz  de  bárbaras  costum- 
bres consignadas  en  los  escritos  de  Filón  Judío;  afea- 
do por  algunos  rasgos,  infiltraciones  pudiéramos  de- 
cir, (pie  según  Loisy  han  sido  tomados.de  las  mitolo- 
gías de  los  pueblos  vecinos;  especialmente  de  aquellos 
ritos  fenicios  que  celebraban  anualmente  la  muerte 
y  resurrección  de  Tamuz  o  Adonis,  esposo  de  Ishtar 
o  Astarté. 

Empieza,  sin  embargo,  con  una  escena  que  tiene 
un  carácter  de  realidad  inequívoca,  perfectamente  en- 
cuadrado dentro  de  la  tradición  y  costumbres  judías, 
con  su  bendición  del  pan  y  de  la  copa  de  vino  que  pa- 
sa de  mano  en  mano.  Es  la  última  cena.  La  cena  de 
despedida,  sobre  la  cual  se  extiende  la  sombra  de  la 
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muerte  inminente;  la  amargura  del  que  se  sabe  trai- 
cionado; su  gran  afecto  por  los  discípulos;  sus  espc 
ranzas,  sobre  todo,  del  triunfo  definitivo;  del  alto  va- 
lor y  eficacia  del  sacrificio  al  cual  voluntariamente  se 
expone. 

Empero,  en  medio  de  ese  marco  tradicional  y  so- 
bre el  fondo  sombrío  de  un  estado  de  ánimo  perfecta- 
mente inteligible,  suenan  palabras  misteriosas  que. 
aún  en  la  forma  concisa  en  que  las  expone  Mareos, 
han  hecho  correr  demasiada  tinta  y.  por  desgracia, 
también  demasiada  sangre  en  el  curso  de  los  siglos. 

"Estando  comiendo,  dice  el  evangelista,  tomó  un 
pan  y.  habiéndolo  bendecido,  lo  quebró  y  lo  dió  dicien- 
do:  tomad,  esto  es  mi  cuerpo".  Luego,  con  el  espíritu 
lleno  quizás  de  reminiscencias  de  Jeremías  y  de  sus 
vaticinios  de  una  nueva  alianza,  de  una  alianza  mís- 
tica y  no  legal  entre  Israel  y  su  Dios,  "tomando  la 
copa,  después  de  haber  dado  gracias,  se  la  dió,  y  be- 
bieron de  élla  todos  diciéndoles  esto  es  mi  sangre,  la 
del  Xuevo  Pacto,  la  cual  es  derramada  a  favor  de  mu- 
chos". Por  último,  la  enigmática  escena,  termina  con 
otras  palabras  inquietantes,  más  enigmáticas  todavía  : 
"en  verdad  os  di<>o  que  no  beberé  más  del  fruto  de  la 
vid,  hasta  aquel  día  en  que  lo  beba  nuevo  en  el  rei- 
no de  Dios". 

Hay  aquí,  evidentemente,  demasiados  puntos  obs- 
curos para  que  podamos  pretender  descifrarlos  de  gol- 
pe. Alfredo  Loisy  cree  que  las  palabras  "esto  es  mi 
cuerpo;  esto  es  mi  sangre",  no  pertenecen  a  la  tradi- 
ción primitiva  consignada  en  Marcos.  Según  él.  Je- 
sús había  sencillamente  presentado  el  pan  y  el  vino 
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a  sus  discípulos,  de  acuerdo  con  la  costumbre  judía, 
agregando  que  no  volvería  a  comer  y  a  beber  con  él  les 
sino  en  el  reino  de  Dios  Las  llamadas  palabras  de 
institución  del  sacramento  eucarístico  (que,  en  reali- 
dad, no  cobrarán  valor  de  tales  sino  cuando  Lucas  les 
agregue  la  cláusula  "haced  esto  en  memoria  mía"), 
habrían  sido  intercaladas  en  la  edición  definitiva,  que 
es  nuestro  Marcos  actual,  como  resultado  de  un  largo 
proceso  de  evolución  ideológica  provocada  por  el  con- 
tacto con  las  prácticas  sacramentales  de  los  Misterios 
paganos. 

Puede  oponerse  a  esta  hipótesis,  la  alusión,  que 
antes  hicimos,  a  los  vaticinios  de  Jeremías  acerca  de 
un  Nuevo  Pacto  y  la  presunción  de  que  tales  palabras 
estuvieran  profundamente  grabadas  en  el  ánimo  del 
Nazareno  que  se  disponía  a  un  supremo  sacrificio  pre- 
cisamente para  provocar,  con  61,  el  advenimiento  de 
un  nuevo  reino.  Pnede  oponerse,  así  mismo,  el  rela- 
to de  la  última  cena  que  Pablo  hace  en  la  Primera 
Epístola  a  los  Corintios  y  luego  fué  recogido  por  Lú- 
eas. Sí,  como  piensan  la  mayoría  de  los  críticos,  la  pri- 
mera edición  de  Marcos,  el  fondo  mismo  del  actual 
Evangelio,  fué  redactado  entre  los  años  fiO  y  70  y  la 
epístola  antes  mencionada  lo  fué  alrededor  del  año  56. 
no  hay  razón  para  suponer  que  la  tradición  que  nues- 
tro Marcos  consigna  no  corresponda,  como  tantas  otras 
palabras  y  hechos  recogidos  por  Lúeas  y  que  lo  son 
peculiares,  a  una  fuente  prístina.  De  cualquier  mane- 


(1)  Loisy:  Quelqués  rifle xionx,  pftg.  90. 
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ra,  esto  no  saca  su  carácter  extraño  a  esas  palabras 
raras  que  no  pueden  detenernos  más  por  el  momento. 

A  ellas  sigue,  en  Mareos,  la  promesa  de  los  discí- 
pulos, de  Pedro  especialmente,  de  no  abandonar  a  Je- 
sús en  su  ya  próxima  agonía  y  el  vaticinio  del  Maestro 
a  su  discípulo,  siempre  impulsivo,  de  que,  en  aque- 
lla misma  noche,  antes  de  que  el  gallo  cantara  dos  ve- 
ces, Pedro  lo  negaría  tres. 

Este  vaticinio,  cuya  consignación  en  Marcos,  eco 
de  Pedro,  es  una  garantía  de  la  veracidad  fundamen- 
tal del  relato,  empieza  luego  a  cumplirse,  en  el  huer- 
to de  (letsemaní,  cuando  Jesús  se  encuentra  sólo  en 
su  tristeza.  Hambriento  y  sediento  de  simpatía,  anhe- 
lando corazones  amigos  que  le  reconforten  en  la  tre- 
menda agitación  de  su  alma,  pide  a  Pedro,  a  Santia- 
go y  a  Juan  que  lo  acompañen  en  oración.  Los  hom- 
bres una  vez  más  lo  abandonan.  Sus  súplicas  no  con- 
siguen evitar  que  sus  compañeros  una  y  otra  vez  se 
queden  dormidos.  Entre  sueños  escuchan  y  más  tar- 
de recordarán  las  palabras  de  su  plegaria,  los  gritos 
que  elevará  Jesús  al  cielo,  pero  esos  gritos  y  esa  ple- 
garia des<rarrantes  no  pueden  tanto  como  sus  sentido* 
entorpecidos  por  la  digestión.  Es  una  escena  de  una 
tristeza  única,  de  una  veracidad  terrible,  de  un  rea- 
lismo inimitable. 

Del  punto  de  vista  de  la  psicología  religiosa  co- 
rresponde a  la  prueba  suprema  de  la  vida  mística,  a 
lo  que  San  Juan  de  la  Cruz  llama  hi  noche  obscura 
del  alma;  el  paso  doloroso,  abismal  pero  inevitable, 
ile  la  vía  iluminativa  a  la  unitiva. 

En  su  lengua  materna,  Jesús  clama  "¡Abba!" 


76    .    E      L  CRISTIANISMO 


Llama  al  Padre,  invoca  a  Dios,  y  le  suplica  "¡  A  ti 
todo  te  es  posible;  aparta  de  mí  este  cáliz!"  Su  ago- 
nía no  está  hecha  del  temor  de  la  muerte  cercana,  que 
él  mismo  ha  provocado,  sino  del  espanto  de  ver  a  Is- 
rael hundirse  más  en  su  ruina,  en  la  larga  serie  de 
sus  crímenes  contra  el  Espíritu.  Pero  los  cielos  se 
muestran  impasibles,  de  bronce,  como  seis  siglos  an- 
tes frente  a  las  plegarias  de  Jeremías  el  adolorido. 
Entonces  Jesús  hace  el  acto  de  rendición  suprema,  de 
unificación  absoluta  con  la  voluntad  de  Dios.  "¡No  se 
haga,  empero,  lo  que  yo  quiero,  sinó  lo  que  tú  quie- 
res ! ' ' 

Todo  lo  demás  ¿quién  no  lo  conoce  y  no  lo  recuer- 
da desde  la  infancia?  Es  el  beso  de  Judas;  la  deten- 
ción de  Jesús;  uno  de  los  discípulos  hiriendo  a  uno  de 
los  sirvientes  del  sumo  sacerdote:  el  joven  que,  en  el 
relato  de  Marcos,  sale  huyendo  desnudo  y  dejando  en 
manos  de  sus  perseguidores  el  único  lienzo  con  el  cual 
so  cubría  ;  el  juicio  ante  el  Sanhedrin  bajo  la  acusa- 
ción de  haber  dicho  que  derribaría  el  Templo  y  lo 
reedificaría  en  tres  días;  Pedro  negando  al  Maestro; 
por  último  la  pregunta  del  sumo  sacerdote:  ¿Eres  tú 
el  Cristo,  el  TTijo  del  Bendito?  Y  la  respuesta  de  Je- 
sús; ¡Lo  soy,  y  vosotros  veréis  al  TTijo  del  Hombre  sen- 
lado  a  la  diestra  del  Poder  y  viniendo  con  las  nubes 
del  cielo". 

Son  cosas  que,  conmemoradas  año  tras  año  por  la 
Iglesia  Cristiana,  vuelven  a  nuestras  memorias  como 
algo  tan  familiar  que  no  paramos  en  éllo  toda  la 
atención  que  requieren.  Si  nos  fijáramos  con  más  de- 
tenimiento veríamos  que  todas  tienen  más  trastienda 
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do  lo  que  parecen.  Judas  traiciona  al  Señor,  y  en  el  re- 
íalo de  Mateo,  seriamente  rectificado  por  el  Libro  de 
los  Hechos,  recibe  por  611o  treinta  monedas  de  plata, 
luego,  lleno  de  remordimientos,  devuelve  el  dinero,  se 
ahorca  y  los  sacerdotes  compran  con  aquella  cantidad 
el  llamado  Campo  del  Alfarero,  destinado  a  sepultura 
ue  extranjeros.  Pero  es  para  que  se  cumpla  lo  que  fué 
dicho  por  Jeremías  ''tomaron  los  treinta  ciclos  de  pla- 
ta, precio  del  avaluador,  a  quien  avaluaron  algunos  de 
los  hijos  de  Israel".  Si,  en  el  momento  de  ser  deteni- 
do Jesús,  los  discípulos  lo  abandonaron  y  huyeron,  el 
hecho  no  ocurre,  según  el  mismo  evangelista,  por  me- 
ra cobardía  de  aquellos  hombres.  Fué  para  (pie  se  cum- 
pliera una  profecía  del  final  del  libro  de  Zacarías: 
'"hiere  al  pastor  y  serán  dispersadas  las  ovejas";  fra- 
se que  se  refería  a  Jason,  el  sumo  sacerdote  apóstata 
del  tiempo  de  Antioco  IV  y  que,  por  lo  tanto,  resulta 
unida  de  los  cabellos  aquí  El  episodio,  (pie  sólo 
figura  en  Marcos,  del  joven  que  sale  corriendo  desnu- 
do y  que  parece  una  pincelada  maestra  inspirada  en 
la  misma  realidad,  está  sacado  de  Amos:  "el  más  es- 
forzado de  corazón  entre  los  valientes  huirá  desnudo 
en  aquél  día,  dice  Yahveh".  Por  último,  si  las  pala- 
bras mismas  que  Marcos  pone  en  labios  del  Nazare- 
no, en  su  respuesta  al  sumo  sacerdote,  fueran  auténti- 
cas ¿qué  mayor  contradicción  que  recordarlas  duran- 
te veinte  siglos  de  los  cuales  cada  año  que  pasa  es  un 
nuevo  desmentido  al  vaticinio  inmediato  que  ellas 
comportan? 

|  i )  Recuérdese  lo  dicho  en  Beleniamo  y  Judaismo,  letra  <•).  pág.  112. 
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Maleo  confirma  a  Marcos,  pero  Lúeas,  utilizando 
quizás  fuentes  más  antiguas  o  más  puras  que  las  di 
eslos  dos,  de  cualquier  modo  más  verosímiles,  ofréce- 
nos una  variante  mucho  más  aceptable.  ''¡Si  tú  eres 
el  (  risto,  dínoslo!"  exclama  el  sumo  sacerdote.  Alas 
él  les  dijo:  "aún  cuando  os  lo  dijese,  no  me  creeréis, 
y  si  os  hiciere  preguntas,  no  me  responderéis  ni  me 
soltaréis.  Mas,  de  ahora  en  adelante,  el  Hijo  del  Hom- 
bre, estará  sentado  a  la  diestra  del  poder  de  Dios.  Di- 
jeron entonces  todos  ellos:  ¿Luego  tú  eres  Hijo  de 
Dios.'  V  él  les  dijo:  Vosotros  decís  que  lo  soy". 

De  cualquier  modo,  los  tres  evangelistas  están  con- 
testes en  que  las  palabras  de  Jesús,  cualesquiera  que 
fueran,  sonaron  a  blasfemia  en  los  oídos  que  le  escu- 
chaban. El  Nazareno  fué  condenado  a  muerte  por  los 
sacerdotes.  Los  guardas  lo  abofetean  y  lo  escupen  por 
ipue  en  el  poema  del  Siervo  de  Yahveh  intercalado  en 
el  libro  de  Isaías,  se  dice:  "Di  mi  espalda  a  los  que 
me  herían  y  mis  mejillas  a  los  que  me  arrancaban  las 
barbas;  no  escondí  mi  rostro  de  la  afrenta  ni  del  es- 
puto". Luego  es  llevado  delante  del  procurador  ro- 
mano. 

Allí  la  pregunta  cambia,  toma  un  aspecto  político. 
¿Eres  tú  el  Rey  de  los  Judíos?  interroga  Pilatos.  V 
Jesús  responde:  "Tú  lo  dices".  Luego  guarda  silen- 
cio. Lo  que  allí  se  discute  no  le  interesa  ya  y  por  éso 
no  contesta  a  las  acusaciones  que  le  hacen  los  sacer- 
dotes o,  sencillamente,  el  evangelista  se  ha  acordado 
de  que  el  poema  del  Siervo  dice :  ' '  Fué  oprimido,  pe- 
ro él  mismo  se  humilló  y  no  abre  su  boca;  como  cor- 
dero es  conducido  al  matadero,  y  como  es  muda  la 
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oveja  delante  de  los  que  La  esquilan  así  él  no  abre  >>i 
boca". 

Sin  embargo,  parece  que  Pilato  trata  de  salvarle 
y  ésto  dá  lugar  a  una  escena  que,  en  la  opinión  do 
Reinach,  confirmando  por  una  parte  el  fondo  históri- 
co del  hedió,  demuestra  por  otra  como  los  aldeanos 
galileos  perdidos  y  desorientados  en  Jerusalén,  que 
formaron  la  tradición  oral  consignada  en  el  triple  re- 
lato sinóptico,  comprendieron  mal  lo  (pie  entonces  ha- 
bía ocurrido. 

Era  costumbre  romana,  para  balagar  a  los  judíos 
con  motivo  de  la  Pascua,  que  se  soltara  un  prisionero 
y,  según  Marcos,  Mateo  y  Lúeas,  había  en  aquel  mo- 
mento en  la  cárcel  un  hombre,  acusado  de  insurrección 
y  homicidio,  cuya  libertad  el  pueblo  reclamaba.  Era 
uno  de  tantos  de  esos  caudillos  de  bandoleros  patrio- 
tas, o  de  patriotas  bandoleros,  tan  frecuentes  por  aque- 
lla época,  a  los  cuales  la  exaltación  nacionalista  de  los 
judíos  tenía  por  héroes.  Según  los  evangelistas  se  lla- 
maba Bar-Abbas,  que  significa  en  araméo:  'hijo  del 
padre". 

Pilato,  a  quien  Fia  vio  Josefo  describe  como  un  go- 
bernador sumamente  riguroso,  aparece  en  el  relatí. 
evangélico  proponiendo  dar  libertad  a  Jesús,  en  lugar 
de  aquél  a  quien  el  pueblo  reclamaba.  Pero  la  plebe, 
azuzada  por  los  sacerdotes,  insiste  en  reclamar  la  li- 
bertad de  Bar-Abbas  y  que  Jesús  sea  crucificado.  El 
procurador  accede  al  fin  y  el  Nazareno,  azotado,  es- 
carnecido, irrisoriamente  vestido  de  púrpura,  corona- 
do de  espinas  y  saludado  como  rey  por  los  soldados  ro 
manos,  es  finalmente  llevado  al  lugar  del  suplicio. 
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Toda  esta  escena,  sin  necesidad  de  atribuir  a  Pila- 
tos  sentimientos  humanitarios  que  evidentemente  no 
poseía,  tiene  un  fondo  perfectamente  lógico,  revelán- 
donos sencillamente  un  ardid  político  del  gobernador, 
que,  sin  herir  demasiado  el  patriotismo  judáico,  quie- 
re hacer  ejecutar  a  un  hombre  al  cual  considera  peli- 
groso y  prefiere  soltar,  en  cambio,  a  alguien  a  quien 
reputa  inofensivo. 

Salomón  Reinach  que  considera  la  escena  redacta- 
da con  el  propósito  de  halagar  a  los  romanos,  nos  pro- 
pone, en  cambio,  que  la  interpretemos  a  la  luz  de  le 
que  nos  cuenta  Filón  Judío  de  la  costumbre  reinante 
entre  la  chusma  de  Alejandría,  en  cierta  época  del 
año,  de  hacer  ridículos  honores  a  un  condenado  a 
muerte  antes  de  ajusticiarlo. 

Esos  desgraciados,  que  así  servían  de  diversión  a 
las  muchedumbres,  eran  designados  con  el  nombre  de 
Karábás,  que  no  tiene  significado  en  griego  y  debe 
de  ser  una  corrupción  del  vocablo  araméo  Bar-Abbas. 
Como  idéntica  costumbre  existía  en  Babilonia  y  en 
Persia,  en  la  festividad  de  los  Sacaea,  durante  la  cual 
se  paseaba  en  triunfo  a  un  condenado  vestido  de  rey 
que,  al  fin  era  despojado  de  sus  vestidos,  flajelado  y 
ahorcado  o  crucificado,  Reinach  crée  que  Jesús  no  fué 
ajusticiado  en  lugar  de  Bar-Abbas  sino  en  calidad  de 
Bar-Abbas. 

La  hipótesis,  que  es  verosímil,  no  invalidaría  sino 
muy  superficialmente  el  relato  evangélico.  Sin  excluir 
la  posibilidad  de  que  el  pueblo  haya  efectivamente 
preferido  libertar  un  sedicioso  y  hacer  crucificar  a 
Jesús,  los  legionarios  romanos  reclutados   en  todas 


partes,  podían  también  haber  introducido  ocasional- 
mente en  Jerusalén  la  bárbara  costumbre  que,  por  ser 
extraña  a  los  judíos,  fué  mal  interpretada  por  los  dis- 
cípulos de  Jesús,  confundiendo  dos  episodios  diferen- 
tes bajo  el  equívoco  de  un  solo  nombre 

No  por  éso  la  historia  toda  perdería  su  carácter 
tendencioso  y  artificial.  Jesús  es  colgado  de  una  cruz 
que  ostentaba  el  letrero:  El  Rey  de  los  Judíos  y  fué 
llevada  hasta  el  Gólgota,  lugar  de  la  ejecución,  por 
Simón  de  Ciréne;  padre  de  Alejandro  y  de  Rufo, 
agrega  Marcos  queriendo  dar  un  detalle  que  abone  la 
historicidad  del  episodio.  Pero  el  Nazareno  muere  en- 
tre dos  ladrones  porque,  según  el  poema  tantas  veces 
usado,  el  Siervo  de  Yahveh  "derramó  su  vida  hasta 
la  muerte  y  con  los  trasgresores  fué  contado".  Sus 
vestidos,  jugados  y  repartidos  entre  los  soldados,  sir- 
ven para  que  se  cumpla  lo  dicho  en  el  salmo  XXII : 
"partieron  entre  sí  mis  vestidos  y  sobre  mi  ropa  echa 
ron  suertes".  Las  gentes  rodean  la  cru  se  burlan  de 
él  y  lo  insultan  porque  el  mismo  salnn  dice:  "todos 
los  que  me  miran  me  escarnecen,  estir  los  labios, 
menean  la  cabeza,  diciendo  ¡  Encomiéndate  a  Yahveh ! 
¡  Líbrele  él !  ¡  Sálvele,  ya  que  se  complace  en  él ! . . .  pe- 
rros me  han  rodeado,  una  turba  de  malhechores  me 
ha  cercado,  horadaron  mis  manos  y  mis  piés".  Como 
si  ésto  fuera  poco,  en  el  relato  de  Mateo,  los  sacerdo- 
tes citan  casi  textualmente  el  versículo  18  del  cap.  II 
de  ese  Libro  de  Sabiduría,  que  estudiamos  anterior- 
mente (2),  cuando  dicen  "¡Confió  en   Dios,  líbrele 

(1)  Ver  Salomón  Reinach:  Cuites,  mythes  et  religions,  t.  I,  p.  332. 

(2)  Helenismo  y  Judaismo,  letra  f),  pág.  156. 
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ahora  si  le  quiere,  porque  ha  dicho  soy  Hijo  de  Dios ! ' ' 
Por  fin,  en  Mareos  tanto  como  en  Mateo,  es  siempre 
el  salmo  XXII  que  sirve  para  poner  en  labios  de  Je- 
sús las  últimas  palabras:  Elí,  Elí,  lama  sabachtani 
'"¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Porqué  me  has  desampara- 
do.1'' Sólo  más  tarde,  en  lugar  de  ese  grito  de  deses- 
peración y  agonía,  Lúeas  pondrá  otras  palabras  me- 
nos proféticas  pero  más  de  acuerdo  con  el  carácter 
de  Jesús :  1 '  Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  es- 
píritu". 

¿Qué  confianza  puede  merecer  una  relación  así, 
hecha  de  retazos?  Críticos  de  nota  como  Reinach, 
(jiuignebert,  Loisy,  Couchoud,  responden  categórica- 
mente: ninguna.  Debemos  hacer  notar,  sin  embargo, 
que  si,  a  la  luz  de  la  crítica  más  implacable,  el  relato 
de  la  Pasión  pierde  mucho  de  su  autoridad  tradicio- 
nal, el  fondo  mismo  no  sólo  queda  incólume  sinó  que 
sale  robustecido.  Judas  reveló  a  los  sacerdotes  el  lu- 
gar en  donde  Jesús  oraba,  aún  cuando  sea  discutible 
que  haya  recibido  treinta  dineros  por  éllo.  Los  dis- 
cípulos se  escaparon  y  abandonaron  al  Maestro,  aún 
cuando  sea  inoportuna  y  desgraciada  la  cita  del  libro 
de  Zacarías.  Jesús  fué  llevado  a  presencia  del  Sine- 
drio, aún  cuando  no  sepamos  exactamente  lo  que  dijo 
allí  y  resulte  por  lo  menos  dudoso  que  se  le  abofe- 
teara  y  escupiera.  Lo  que  Reinach  dice  de  la  bárbara 
costumbre  introducida  de  Persia  o  de  Alejandría,  con- 
firma admirablemente  el  relato  de  lo  que  los  solda- 
dos romanos  hicieron  al  Nazareno.  ¿Quién  dudaría, 
por  fin,  del  detalle  que  nos  habla  de  Simón  de  Ciré- 
ne,  padre  de  dos  personas  bien  conocidas  del  evange- 
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lista  y  de  sus  lectores,  obligado  a  cargar  con  la  cruz 
y,  por  ende,  que  Jesús  fué  colgado  de  ella  .' 

El  triple  relato  continúa  en  el  misino  tono  que  de- 
jamos indicado:  tendencioso  en  Mareos  y  Mateo,  por 
veces  con  una  nota  de  mayor  veracidad  en  Lúeas. 
Cuando  Jesús  ha  expirado,  el  comandante  de  los  mol- 
dados romanos  que  habían  procedido  a  la  ejecución, 
exclama,  según  los  dos  primeros:  "verdaderamente  es- 
te hombre  era  Hijo  de  Dios''.  En  Lúeas  se  limita  a 
decir:  "seguramente  este  hombre  era  inocente"'.  En 
cambio,  Lúeas  nos  dirá  que  estaban  allí,  acompañando 
a  Jesús,  "todos  sus  conocidos",  mientras  que,  según 
Marcos  y  Mateo,  aparte  de  los  soldados,  la  triste  es- 
cena era  presenciada  desde  lejos  apenas  por  un  grupo 
de  mujeres  entre  las  cuales  se  hallaban  las  que  ha- 
bían seguido  al  Nazareno  desde  Galilea:  María  Mag- 
dalena, María  madre  de  Santiago  el  Menor  y  de  Jo- 
sé— lo  cual,  si  recordamos  lo  dicho  en  el  cap.  VI  de 
Marcos,  parece  indicar  que  se  trata  de  la  misma  ma- 
dre de  Jesús — y  Salomé,  la  madre  de  Santiago  el  Ma- 
yor y  de  Juan,  los  pescadores,  hijos  de  Zebedeo,  que 
hacían  parte  del  grupo  inicial  de  los  discípulos  del 
crucificado. 

Luego,  como  en  el  libro  de  Isaías  se  dice  del  Sier- 
vo de  Yahveh  que  "se  dispuso  con  los  inicuos  su  se- 
pultura mas  con  los  ricos  fué  en  su  muerte",  apare- 
ce José  de  Aritmatea,  "un  consejero  de  noble  posi- 
ción", vale  decir:  un  miembro  del  tribunal  eclesiásti- 
co que  condenara  a  Jesús,  hombre  que  "también  es- 
peraba el  Reino  de  Dios",  dicen  Marcos  y  Lúeas, 
"discípulo  de  Jesús",  dice  Mateo,  y  con  el  propósito 
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de  darle  honorable  sepultura  pide  a  Pilatos  el  cuerpo 
del  supliciado,  que  de  otro  modo  hubiera  ido  a  la  to- 
sa común. 

Concede  Pilato  lo  que  le  pide  ese  miembro  del  Si- 
nedrio (pie,  según  Lúeas,  no  había  consentido  en  lo 
que  habían  hecho  los  demás,  y,  sin  que  los  tres  evan- 
gelistas nos  hablen  una,  palabra  de  cualquier  Ínter 
vención  de  los  discípidos  o  allegados  al  Nazareno,  Jo 
sé  de  Aritmatea  coloca  el  cuerpo  de  éste  en  un  sepul- 
cro nuevo  que  había  labrado  en  una  peña.  Tan  sólo 
nos  dicen  Marcos  y  Mateo,  vagamente  confirmados  por 
Lúeas,  que  María  Magdalena  y  la  otra  María  que  pa- 
rece ser  la  misma  madre  de  Jesús,  ''estaban  mirando 
donde  lo  ponían". 

El  Evangelio  de  Marcos  se  termina  con  las  siguien- 
tes palabras : : 

"V  cuando  el  sábado  hubo  pasado.  María  Mag- 
dalena y  María,  madre  de  Santiago,  y  Salomé  com- 
praron drogas  aromáticas  para  ungirle  y  muy  de  ma- 
drugada, el  primer  día  de  la  semana,  llegaron  al  se- 
pulcro. Salido  ya  el  sol,  estaban  diciendo  entre  sí: 
¿Quién  nos  revolverá  la.  piedra  de  la  puerta  del  se- 
pulcro1? cuando,  alzando  los  ojos,  echaron  de  ver  (pie 
la  piedra  había  ya  sido  revuelta,  aunque  era  excesi- 
vamente grande.  Entrando  dentro  del  sepulcro,  vie- 
ron a  un  joven  sentado  al  lado  derecho,  vestido  con 
una  larga  túnica  blanca,  y  se  asustaron.  Pero  él  les 
dijo:  ¡No  os  asustéis!  ¿Buscáis  a  Jesús  Nazareno,  el 
(pie  fué  crucificado?  Ya  ha  resucitado;  no  está  aquí; 
mirad  el  lugar  donde  lo  pusieron.  Id  vosotras  y  decid 
a  sus  discípulos  y  a  Pedro :  él  os  precede  en  Galiléa, 
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allí  lo  veréis  según  os  dijo.  Y,  saliendo  ellas,  huyeron 
del  sepulcro,  llenas  de  terror  y  fuera  de  sí,  y  no  de- 
cían nada  a  nadie,  porque  tenían  temor''. 

Los  once  versículos  siguientes  que  se  encuentran 
en  las  ediciones  corrientes  del  Nuevo  Testamento  son 
una  adición,  del  segundo  siglo  probablemente,  que  no 
se  halla  en  los  más  antiguos  manuscritos  y  que  en 
otros  reviste  una  forma  distinta  bastante  más  corta. 
Representan  una  relación  abreviada  de  las  apariciones 
de  Jesús  a  sus  discípulos  (pie  los  otros  dos  Evange- 
lios, especialmente  Lúeas,  cuentan  más  detallada- 
mente. (1) 

Antes  de  pasar  a  examinarla,  pudiéramos  detener- 
nos y  preguntarnos  qué  interpretación  cabría  dar  al 
final  de  Marcos,  o  sea  a  la  visita  de  las  tres  mujeres  al 
sepulcro  vacío,  pero  son  tantas  las  que  se  han  inten- 
tado que  ya  no  hay  lugar  para  una  más.  Se  ha  di- 
cho que,  al  ser  bajado  de  la  eraz,  Jesús  no  estaba  real- 
mente muerto.  A  esta  versión  responderá  más  tarde 
el  IV  Evangelio  con  el  episodio,  que  los  sinópticos  no 
mencionan,  del  soldado  que  atraviesa  el  costado  de 
Jesús  con  una  lanza.  Se  ha  dicho  que  los  discípulos 
robaron  el  cadáver  para  hacer  creer  en  la  resurrec- 
ción de  su  Maestro.  A  esta  especie,  que  parece  haber 
sido  corriente  desde  la  primera  hora  entre  los  enemi- 
gos del  cristianismo,  responde  Mateo  diciendo  que  los 
sumos  sacerdotes  pidieron  a  Pilatos  (pie  pusiera  guar- 
da al  sepulcro  de  Jesús,  precisamente  para  evitar  el 

(1)  Véase  1»  excelente  traducción  inglesa  del  Nuevo  Testamento 
hecha  ñor  el  doctor  James  Moffatt. 
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rapto  de  su  cuerpo,  y  que  un  ángel  había  venido,  se 
había  producido  un  temblor  de  tierra,  y  los  guardas 
so  habían  desmayado.  Se  ha  dicho  que  el  Nazareno 
era  un  esenio  y  que  los  esenios,  sus  hermanos,  habían 
preparado  toda  la  escena  narrada  en  Marcos  en  la 
cual  un  joven  vestido  de  blanco,  como  todos  los  de  su 
secta,  asusta  a  las  piadosas  mujeres  con  las  noticias 
que  les  dá.  Se  ha  dicho,  por  fin,  que  fueron  los  fari- 
seos, defensores  de  la  doctrina  de  la  inmortalidad, 
quienes  lo  hicieron  todo,  para  confundir  a  los  sadv- 
ceos,  del  cuerpo  sacerdotal,  aprovechándose  de  la  in- 
genuidad de  esos  pobres  patanes  galileos  que  eran  los 
discípulos  do  Jesús.  ¿Pero,  a  qué  continuar?  Toda  hi- 
pótesis de  este  ¡ronero  resulta  inverifi cable  y  es  por  lo 
tanto  inútil. 

Lo  único  evidente  es  que  los  relatos  de  Mateo  y  dt 
Lúeas,  acerca  de  las  apariciones  postumas  de  Jesús  a 
sus  discípulos,  no  concuerdan  ni  pueden  concordar  en- 
tre sí.  Se  las  pueden  juntar,  mezclar,  sobreponer,  co- 
mo han  hecho  y  baeen  todas  las  armonías  evangéli- 
cas que  se  ban  escrito  desde  Taciano  a  la  fecha,  pero 
110  se  pueden  armonizar. 

El  joven  vestido  de  blanco,  del  final  de  Marcos, 
dice  a  las  mujeres  aterrorizadas  que  Jesús  precederá 
a  sus  discípulos  de  vuelta  a  Galilea  y  Mateo  nos  dice, 
efectivamente,  que  éllos  regresaron  allí,  después  que 
el  Maestro  mismo  aparece  por  un  instante  a  sus  discí- 
pulos y  les  confirma  las  palabras  de  las  mujeres  re- 
pitiendo el  mensaje  que,  no  un  joven  sino  un  ángel, 
les  comunicó  en  la  tumba.  Es  en  Galilea  donde  el  Je- 
sús de  Mateo  se  encuentra  definitivamente  con  sus 
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compañeros  y  se  despide  de  éllos  ordenándoles  con  pa 
labras  que  denotan  una  evolución  ya  muy  avanzada 
del  dogma  cristiano  bajo  la  influencia  neoplatónica  de 
Filón  Alejandrino,  con  palabras  que  no  tienen  ante- 
cedente algalio  en  el  mismo  Mateo  y  que  de  modo  al- 
guno pueden  haber  sido  redactadas  en  el  primer  si- 
glo, que  vayan  y  hagan  discípulos  entre  todas  las  na- 
ciones, bautizándolos  en  el  nombre  del  Padre,  y  del 
Hijo,  y  del  Espíritu  Santo. 

Lúeas,  en  cambio,  nos  habla  de  un  encuentro  de 
dos  discípulos,  que  iban  camino  de  Emmaus,  con  un 
desconocido  que  sigue  la  misma  ruta,  que  los  consue- 
la, que  les  explica  el  sentido  de  las  Escrituras  relati- 
vas al  Cristo  y  que,  desapareciendo  misteriosamente, 
resalta  ser  éste  mismo.  Estos  dos  discípulos  vuelven  a 
Jemsalén  y,  hallando  a  once  de  los  demás  congrega- 
dos, les  relata  el  extraño  accidente,  que  es  inmediata- 
mente confirmado  por  Jesús  que  surge  de  pronto  en 
medio  de  éllos  y  come  en  su  presencia.  Por  fin,  pre- 
parando ya  el  capítulo  primero  del  Libro  de  los  He- 
chos que  continúa  su  Evangelio,  es  en  Betania,  y  no 
en  Galilea,  donde,  según  Lúeas,  tiene  lugar  la  despe- 
dida en  el  curso  de  la  cual  Jesús,  bendiciendo  a  sus 
discípulos,  es  llevado  arriba  al  cielo. 

Frente  a  tales  divergencias,  no  puede  causarnos 
sorpresa  que  todos  los  escritores  que  ponen  en  duda 
la  historicidad  de  Jesús  se  funden  principalmente  en 
las  inverosimilitudes  del  relato  de  la  Pasión.  Hace  ya 
quince  siglos  que  tan  sólido  doctor  como  fué  San  Agus- 
tín confesaba  que  no  creería  en  el  Evangelio  sino  fue- 
ra por  la  autoridad  de  la  Iglesia  que  lo  impone.  Hoy 
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tal  autoridad  no  hace  mucho  peso  en  cuestiones  cien- 
tíficas y,  por  ende,  en  la  investigación  histórica.  P^r 
otra  parte,  el  principio  de  libre  examen,  tan  gallar- 
damente sostenido  por  la  Reforma,  ha  destruido  to- 
talmente el  dogma  fundamental  de  la  misma :  la  au- 
toridad infalible  de  las  Sagradas  Escrituras.  No  de- 
bemos, por  lo  tanto,  asustarnos  de  que  los  críticos  asu- 
man sin  temor  la  actitud  que  el  santo  y  sabio  Obispo 
de  Hipona  se  sentía  tentado  a  tomar. 

De  lo  que  algunos  llamarían  el  exceso  del  mal,  ha 
salido  ya  un  enorme  bien:  la  necesidad  en  que  todos 
nos  encontramos  de  revisar  a  fondo  las  creencias  so- 
bre las  cuales  se  ha  basado  la  religión  del  occidente 
durante  siglos.  Evocando  la  figura  central  del  viejo 
relato  de  Marcos:  aquel  Nazareno  que  hacía  caso  omi- 
so del  Levitico.  con  sus  prescripciones  acerca  de  comi- 
das puras  e  impuras,  que  rechazaba  el  Deuteronomio. 
con  sus  ordenanzas  sobre  el  divorcio,  nunca  como  hoy 
fué  el  momento  de  recordar  la  sentencia  que  el  Cuar- 
to Evangelio  pone  en  sus  labios:  "si  permaneciereis 
en  mi  palabra,  seréis  verdaderamente  mis  discípulos, 
conoceréis  la  verdad  y  la  verdad  os  hará  libres". 

Muchas  de  nuestras  perplejidades  desaparecerán, 
en  efecto,  tan  pronto  nos  demos  cuenta  de  que  en  el 
Marcos  que  ha  llegado  a  nosotros,  igual  que  en  los  de- 
más Evangelios,  no  tenemos  historia' objetiva,  historia 
escrita  de  acuerdo  con  el  criterio  científico  moderno 
para  relatar  hechos,  sino  escritos  polémicos,  argucias 
—  al  gusto  de  aquellos  tiempos — para  probar  a  los 
judíos  hostiles  al  cristianismo  que  Jesús  era  el  Me- 
sías. 
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Esto,  que  es  ya  tan  evidente  en  el  Marcos  que  tene- 
mos, salta  todavía  más  a  la  vista  en  Mateo  y,  aún  que 
en  menor  escala,  en  Lucas.  De  Juan  ya  nos  ocupare- 
mos. Todo  lo  que  se  había  dicho,  o  se  entendía  que  se 
había  dicho,  acerca  del  Cristo,  ellos  tratan  de  amonto- 
narlo y  aplicarlo  a  Jesús. 

El  Mesías,  según  muchos  decían,  debía  ser  "hijo 
de  David".  Sin  preocuparse  de  si  esa  frase  signifi- 
caba "descendiente  de  David"  o,  según  el  genio  de  la 
lengua  hebrea,  un  "segundo  David",  vale  decir:  uno 
que  renovara  sus  proezas,  Maleo  y  Lucas,  cada  uno 
por  su  lado,  fabrican  dos  «en calorías  distintas  hasta 
entroncar  a  Jesús  con  el  fundador  del  reino  hebreo. 

En  la  traducción  griega,  llamada  de  los  Setenta, 
se  vierte  un  texto  de  Isaías,  que  estudiamos  a  sil  tiem- 
po y  que  dice:  "he  aquí  una  muchacha  que  con- 
cibe y  dá  a  luz  un  hijo",  por  "he  aquí  una  virgen  que 
concibe".  A  este  texto,  así  traducido,  se  le  dá  una  sig- 
nificación mesianica.  que  original  mente  no  tenía,  pues 
se  refiere  sencillamente  a  un  hecho  ocurrido  en  tiem- 
po del  rey  Acaz.  Para  que  tampoco  ese  detalle  se  pier- 
da. Mateo  y  Lúeas,  olvidados  de  que  sus  genealogías 
empiezan  con  José,  padre  de  Jesús,  dicen  que  éste  fué 
concebido  por  el  Espíritu  Santo  en  el  seno  de  una 
doncella  llamada  María,  desposada  con  José:  "antes 
de  unirse  él  los",  dice  Mateo. 

La  cos;i.  se«ún  vimos  también  a  su  tiempo  <*>,  tie- 
ne su  filiación,  no  en  el  clásico  monoteísmo  hebreo,  si- 

(1)  De  Amós  a  Jeremías,  letra  d),  pág.  81. 

(2)  í,'í  Final  del  Profclismo,  letra  d) ,  pág.  66  y  siguientes. 
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no  en  las  influencias  persas  que  trajeron  la  idea  del 
Espíritu  Santo  (Spenta  Mainyu)  y  que,  en  el  Aves- 
la,  nos  dicen  que  Zoroastro  nació  de  una  virgen  y  pro- 
meten, antes  del  juicio  final,  el  advenimiento  de  dos 
salvadores  como  él  y  que,  igual  que  él,  nacerán  de  sen- 
das vírgenes.  Mateo,  para  no  dejar  duda  alguna  acer- 
ca del  origen  del  mito,  trae  del  oriente  a  algunos  ma- 
gos, vale  decir:  sacerdotes  del  zoroastrismo,  a  fin  de 
que  asistan  en  Betlehem  al  cumplimiento  de  las  pro- 
fecías de  su  libro  sagrado. 

En  la  primera  serie  de  oráculos,  de  fecna  indecisn. 
agregados  al  libro  del  viejo  profeta  Miquéas,  se  dice: 
"Mas  tu  Betlebem  Efrata,  demasiado  pequeña  para 
estar  entre  las  familias  de  Judá,  de  tí  saldrá  para  mí 
aquél  que  ba  de  ser  caudillo  en  Israel".  A  fin  de  que 
ésto  se  cumpla  en  Jesíis,  Mateo  lo  bace  nacer  en  Be- 
tlebem, sin  explicarnos  porqué,  y  Lucas  toma  el  cen- 
so mandado  bacer  por  Quirinio  y  nos  dice  que  el  com- 
portaba la  exigencia,  imposible  e  inverosímil,  de  que 
cada  cual  fuera  a  enrolarse  a  su  ciudad  de  origen.  En 
cumplimiento  de  esa  orden,  José  "por  cuanto  era  de 
la  casa  y  linaje  de  David",  fué  a  empadronarse  en 
Betlebem  con  su  esposa  que  estaba  en  cinta  y  así.  gra- 
cias a  tal  circunstancia,  Jesús  de  Nazaret  no  es  de 
Nazaret  sino  de  Betlebem. 

Pero  ¡  es  cuando  menos  seguro  que  fuera  de  Naza- 
ret ?  Mateo,  tan  amigo  de  mechar  su  escrito  con  citas 
proféticas,  nos  hace  dudar  de  ello  al  decirnos  que,  de 
vuelta  de  Egipto,  los  padres  de  Jesús  se  fueron  a  vi- 
vir en  las  comarcas  de  Galilea,  en  Nazaret,  "para  que 
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se  cumpliese  lo  que  fué  dicho  por  los  profetas:  será 
llamado  Nazareno". 

No  hay  profeta,  conocido  de  nosotros,  que  diga  tal 
cosa.  Lo  que  más  se  le  aproxima  es  la  grandiosa  pro- 
fecía de  Isaías:  "Saldrá  un  retoño  del  tocón  de  Isaí 
y  un  renuevo  brotará  de  sus  raíces".  Como  renuevo 
en  hebreo  se  dice  natzer  ¿  será  ésto  lo  que  obliga  a  los 
evangelistas  a  hacer  venir  Jesús  a  Nazaret  para  lla- 
marle Nazareno?  ¿Se  tratará,  quizás,  de  una  explica- 
ción pueril  de  un  hecho  real? 

La  cuestión  es  dudosa  porque  la  población  de  Na- 
zaret no  figura  en  texto  alguno  del  Antiguo  Ttsta- 
mento  y  porque,  tanto  Marcos  como  Mateo,  al  narrar 
la  curación  del  paralítico  parecen  indicar  que  Caper- 
naum  era  la  ciudad  de  Jesús,  adonde  vivía  su  familia, 
"su  propia  ciudad",  dice  Mateo. 

En  cambio,  pocas  dudas  puede  haber  acerca  de  la 
huida  a  Egipto.  Mateo  la  introduce  en  su  narración 
para  que  se  cumpla  la  profecía  de  Oséas:  "De  Egip- 
to llamé  a  mi  hijo",  palabras  que  en  el  texto  original 
se  refieren  a  Israel  y  no  al  Mesías  o  a  cualquier  per- 
sonaje individual  m.  Y  de  la  misma  manera,  inven- 
ta la  matanza  de  todos  los  niños  varones  en  Betlehem, 
por  orden  de  Herodes,  para  darse  el  gusto  de  citar  a 
Jeremías:  "una  voz  se  ha  oído  en  Eamá,  lamentación 
y  llanto  amargo :  es  Raquel  que  llora  a  sus  hijos  y 
rehusa  ser  consolada,  porque  ya  no  existen". 

Así,  desde  el  nacimiento  basta  la  muerte  de  Jesxis. 
lo  que  los  sinópticos  nos  ofrecen  no  es  sino  una  inter- 


(1)  De  Amós  a  Jeremías,  lulru  b),  piig.  4.0. 
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prefación  de  la  vida  y  personalidad  del  Maestro,  un 
alegato,  al  gusto  judío  de  aquellos  tiempos,  para  com- 
batir dudas  y  satisfacer  preocupaciones  que  están  ya 
tan  lejos  de  nosotros  y  nos  parecen  tan  pueriles  que 
nos  dá  enorme  trabajo  comprenderlas  siquiera.  Si  el 
Cristianismo  ha  de  tener  algún  valor  para  el  hombre 
moderno  e.s  evidente  que  no  podemos  seguir,  como 
hasta  aquí,  teniendo  todo  éso  por  historia  auténtica 
y  liase  inevitable  de  la  vida  moral  y  espiritual  de  las 
generaciones  venideras. 

Después  de  desmenuzados  los  Evangelios  ;  qué  que- 
da ?  Reinach,  Loisy.  Couchoud  responden  sin  trepi- 
dar: queda  el  Cristianismo,  "el  impulso  espiritual  más 
poderoso  que  haya  transformado  las  almas",  dice  Rei- 
nach. "El  espíritu  del  Evangelio,  agrega  Loisy.  es  la 
más  alta  manifestación  de  la  conciencia  humana  bus- 
cando la  felicidad  en  la  justicia." 

Es  una  afirmación  sin  duda  verdadera.  La  confir- 
man veinte  si<rlos.  Pero  a  ella  podemos  apresar  aún 
con  Harnack,  que  queda  Jesús.  Es  él  quien  constitu- 
ye el  centro  mismo,  la  fuente  inspiradora  de  esos 
Evangelios  cuyo  espíritu  se  considera  la  más  alta  ma- 
nifestación de  la  conciencia  humana,  porque  ese  Es- 
píritu es  él. 

Esto  se  comprueba  llevando  un  poco  más  adelan- 
te, como  lo  ha  hecho  la  crítica  moderna,  el  análisis  de 
esos  Bvengelios  que  hasta  ahora  se  consideraban  in- 
tocables. Lo  que  la  triple  tradición  nos  ha  dicho  de 
Jesús,  será  confirmado  y  reafirmado  por  el  análisis 
de  un  escrito  primitivo,  que  no  tardará  en  aparecer, 
como  documento  fundamental  de  Mateo,  también  uti- 
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lizado  por  Lucas,  a  los  ojos  de  cualquiera  que  se  dé  el 
trabajo  de  buscarlo  cotejando  los  dos  Evangelios. 

Ya  hemos  visto,  examinando  Marcos,  que  él  está 
fondado  en  una  tradición  oral  que  tiene  sus  rastros 
también  en  Mateo  y  en  Lucas.  Sobre  ese  fondo  primi- 
tivo, ha  habido  retoques,  adiciones  que,  especialmente 
en  todo  el  relato  de  la  Pasión,  tienen  un  carácter  ten- 
dencioso que  se  muestra  luego,  en  los  otros  dos  sinóp- 
ticos, también  en  las  historias  de  la  infancia  de  Jesús. 
Sin  embargo,  si,  después  de  haber  aislado  la  tradición 
oral,  común  a  los  tres  Evangelios,  el  lector  paciente 
>e  toma  la  molestia  de  cotejar  los  textos  griegos  de 
Mateo  y  Lucas,  verá  que  puede  entresacar  un  material 
común  a  ambos,  y  extraño  a  Marcos,  que  ya  no  coin- 
cide tan  solo  en  el  fondo,  como  la  tradición  oral,  sino 
que  es  idéntico  o  muy  semejante  en  la  forma. 

Ese  material  común,  hecho  de  idénticas  expresio- 
nes, prueba  la  existencia  de  un  escrito  primitivo,  per- 
dido para  nosotros,  que  los  dos  evangelistas  utilizaron 
en  sus  respectivos  relatos.  Es  lo  que  la  crítica  actual 
designa  por  medio  de  la  letra  Q.  —  inicial  de  la  pala- 
bra alemana  quelle,  que  significa  fuente  —  y  que  pa- 
rece haber  sido,  según  la  autorizada  opinión  de  Har- 
nack,  ante  todo  una  colección  de  dichos  y  sentencias 
de  Jesús  ligados  entre  sí  por  breves  referencias  a  las 
circunstancias  en  las  cuales  tales  o  cuales  palabras  fue- 
ron pronunciadas. 

Desde  los  primeros  tiempos  parece,  en  efecto,  que 
circulaban,  entre  las  primitivas  comunidades  cristia- 
nas, documentos  de  esa  índole,  conocidos  con  el  nom- 
bre de  Logia  Jesou,  o  "Palabras  de  Jesús".  Su  índole 
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nos  es  más  o  menos  conocida  por  algunos  papiros  de 
ese  género  descubiertos  en  Egipto  y  que  Hamack, 
Grenfell  y  otros  han  publicado.  Son  escritos  que,  an- 
tes de  haberse  redactado  los  actuales  Evangelios,  o  an- 
tes  que  éstos  tuvieran  una  circulación  general,  servían 
a  los  creyentes  como  recordatorios  de  las  enseñanzas 
del  Maestro  y  tenían,  sobre  las  seudobiografías  de  Je- 
sús que  han  llegado  hasta  nosotros,  la  ventaja  de  no 
interponer,  entre  el  Nazareno  y  el  lector,  la  persona- 
lidad tendenciosa  del  evangelista. 

Q.  es  un  documento  de  ese  género  con  algún  mate- 
rial biográfico  relacionado,  según  Harnack,  con  el 
bautismo  de  Jesús,  la  tentación  en  el  desierto,  la  cu- 
ración del  siervo  del  centurión,  el  mensaje  de  Juan 
el  Bautista,  y  otros  episodios  de  la  vida  del  Nazare- 
no. Quizás  haya  que  buscar  también  en  él  la  fuente  del 
relato  de  la  Pasión  que  Lucas  nos  conserva.  Pero,  de 
cualquier  modo,  no  parece  ser  documento  anónimo  si- 
no una  colección  de  dichos  de  Jesús  que,  según  Pá- 
pias,  citado  por  Eusebio,  "Mateo  escribió  en  hebreo" 
pero  que  ya  en  tiempo  del  buen  Obispo  de  Hierapo- 
lis,  vale  decir:  el  segundo  siglo,  "cada  cual  traduce 
como  puede". 

El  Mateo  que  hoy  tenemos  está  escrito  en  griego 
y,  como  no  tiene  ningún  rasgo  de  traducción,  parece 
haber  sido  originalmente  escrito  en  ese  idioma.  De 
consiguiente,  no  es  el  Mateo  al  cual  se  refiere  Pápias, 
de  la  misma  manera  que  nuestro  Marcos  no  es  el  Mar- 
cos que  Pápias  conocía.  Q.,  empero,  pnede  muy  bien 
ser  el  Mateo  primitivo:  "la  colección  de  dichos",  a 
la  cual  el  Obispo  de  Hierapolis  aludía. 
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De  cualquier  modo,  Q.  confirma  del  punto  de  vis- 
ta doctrinal  lo  que  el  Proto-Marcos  nos  dice  de]  pun- 
to de  vista  biográfico.  Las  enseñanzas  de  Jesús  corres- 
ponden a  su  vida  y,  después  de  la  inmensa  y  bene- 
ficiosa obra  de  desmenuzamiento  llevada  a  cabo  por 
la  crítica,  el  Maestro  no  sale  desmerecido.  En  defini- 
tiva, no  es  su  autoridad,  y  menos  aún  su  realidad,  lo 
que  está  en  juego  sino  el  buen  criterio  de  aquéllos  que 
escribieron  y  retocaron,  sobre  todo  retocaron,  las  na- 
rraciones primitivas  de  su  vida.  Jesús,  en  la  realidad, 
es  mayor  que  sus  evangelistas. 

No  es  posible  en  una  obra  de  esta  extensión  y  de  esta 
índole,  intentar  siquiera  entresacar  de  Mateo  y  Lucas 
el  material  primitivo  de  Q.,  trabajo,  por  otra  parte, 
que  Harnack  ha  realizado  cumplidamente  y  que,  con 
grandes  ventajas,  toda  persona  interesada  en  estos  es- 
tudios debe  intentar  por  sí  misma  cotejando  los  men- 
cionados Evangelios.  Bastará  decir  aquí  que  todo  lo 
característico  y  fundamental  de  la  personalidad  de 
Jesús,  traspareciendo  a.  través  de  sus  enseñanzas,  se 
encuentra  en  este  material  común  a  Mateo  y  a  Lucas, 
el  cual,  en  sana  y  buena  crítica,  puede  ser  considerado 
como  la  esencia  misma  del  Cristianismo. 

Ante  todo  la  sensación  de  una  nueva  relación  entre 
el  hombre  y  Dios.  Este,  en  labios  de  Jesús,  no  es  el  Al- 
t  ísimo,  el  Señor,  el  Omnipotente.  Ninguna  de  estas  ex- 
presiones u  otras  semejantes  es  usada  jamás  por  el  Na- 
zareno. Dios  es  nuestro  Padre ;  el  padre  de  cada  uno  de 
nosotros.  Criando  oremos  debemos  llamarle  así:  Padre 
nuestro;  para  glorificar  su  nombre  y  rogarle  que  su 
reino  empiece. 


No  es  precisamente  un  nuevo  concepto  teológico 
puesto  que,  en  la  literatura  hebrea,  que  estudiamos 
antes  en.  Helenismo  y  Judaismo,  hemos  visto  a  Jesús 
de  Sirac  llamando  a  Dios  con  el  nombre  de  Padre  y  en 
el  Libro  de  la  Sabiduría  el  justo  aparece  diciéndose 
Hijo  de  Dios.  Pero  en  Jesús  de  Nazaret  es  un  concepto 
vivido,  tomado  formidablemente  en  serio,  llevado  con 
la  lógica  más  rígida  hasta  las  últimas  consecuencias, 
encarnada  en  una  vida  humana  totalmente,  absoluta- 
mente orientada,  empapada,  saturada  por  él. 

El  cambio  de  teología  mediante  el  cual  Couchoud 
desea  explicar  el  nacimiento  del  Cristianismo  se  ha 
producido  en  efecto.  Yaliveh,  el  tres  veces  santo,  ya 
no  es  algo  formidable  y  lejano :  un  juez  terrible.  Se  ha 
vuelto  algo  más  íntimo.  Es  el  Salvador,  como  dice  el 
himno  de  júbilo  que  Lucas  pone  en  labios  de  María. 
Pero  esta  acción  salvadora  se  ha  encarnado  en  una  per- 
sonalidad humana  para  quien  el  nuevo  concepto  teo- 
lógico se  ha  transformado  en  el  factor  dinamogénico 
integral  de  toda  su  existencia,  fundada  y  dirigida,  de 
una  vez  por  todas,  en  una  sensación,  más  que  en  un 
frío  concepto,  de  relación  filial  con  Dios. 

Esta  doctrina  de  la  paternidad  divina,  dicho  sea  de 
paso,  resuelve  todas  las  dificultades  de  la  oposición  po- 
lar del  pensamiento  griego  entre  el  Dios  inmanente  de 
Heráclito  y  de  los  estoicos  y  el  Dios  trascendente  de 
Anaxagoras  y  de  Aristóteles.  Dios  está  en  nosotros  co- 
mo germen  inicial,  como  un  padre  está  en  su  hijos, 
"porque  linaje  de  él  somos"  según  dirá  Pablo  a  los 
atenienses,  citando  a  un  poeta  heleno.  Al  mismo  tiem- 
po, sin  embargo,  es  algo  distinto  de  nosotros,  incon- 
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fundible  con  nosotros.  Es  inmanente  y  trascendente. 
Llevamos  adentro  un  germen  divino  y,  al  mismo  tiem- 
po, Dios  es  la  meta  de  nuestro  desarrollo:  "Sed.  pues, 
vosotros  perfectos  como  vuestro  Padre  que  está  en  los 
cielos  es  perfecto",  enseña  Jesús. 

La  bondad  paterna  de  Dios  se  extiende  sobre  todas 
las  cosas.  Cuida  de  los  pájaros  del  cielo  y  de  las  flores 
del  campo.  Debemos  pues  confiar  en  El,  como  en  un 
padre,  para  las  necesidades  materiales  de  nuestra  vida 
diaria  y  para  nuestras  necesidades  de  orden  espiritual, 
suplicándole  que  nos  dé  el  pan  de  cada  día,  rogándole 
que  nos  perdone  nuestros  pecados  y  no  nos  deje  caer 
en  tentación. 

El  sabe  nuestras  necesidades.  No  tenemos  ppr  qué 
preocuparnos  de  lo  que  habernos  de  comer  o  de  lo  que 
habernos  de  vestir.  Aquel  que  alimenta  a  las  aves  y 
viste  espléndidamente  a  los  lirios,  no  desampara  a  sus 
hijos  que  confían  en  El.  Si  nosotros,  que  somos  malos, 
sabemos  dar  cosas  buenas  a  nuestros  hijos,  ¡  cuánto  más 
nuestro  Padre  celestial !  Pedid  y  se  os  dará.  Llamad  y 
se  os  abrirá.  Pero  no  confiemos  en  las  riquezas,  no  pon- 
gamos en  ellas  nuestro  corazón.  No  podemos  servir  a 
dos  señores ;  no  podemos  servir  a  Dios  y  al  oro.  El  .Rei- 
no de  Dios  y  su  justicia  es  lo  que  debemos  buscar  por 
encima  de  todo.  Si  así  lo  hacemos,  todo  lo  demás  nos 
será  dado  de  adehala. 

La  acción  lenta  pero  segura  de  la  levadura,  que  poco 
a  poco  fermenta  toda  la  masa,  es  aquí  el  símbolo  de 
ese  Reino  de  Dios  que,  en  la  triple  tradición,  funda- 
mento de  Marcos,  es  comparada  a  la  semilla  que  ger- 
mina, al  grano  de  mostaza  que  se  vuelve  un  arbusto. 
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Es  uiiíi  acción  biológica,  algo  vivo,  que  irradia  y  crece, 
<|ue  procede  por  contagio.  Los  que  ya  son  ciudadanos 
de  ese  Reino  son  comparados  a  la  sal  y  a  la  luz.  Es  me 
nester  que  saturen  el  mundo  en  el  cual  viven,  que  lo 
alumbren  y  no  que  mantengan  su  luz  escondida  debajo 
del  almud  del  orgullo  espiritual,  de  la  despreocupación 
o  de  la  timidez. 

Para  ser  ciudadano  de  ese  Reino  es  menester  entrar 
por  una  puerta  estrecha:  la  puerta  de  la  humildad,  y 
renunciar  al  camino  largo  de  la  vida  descuidada  que 
siempre  ha  conducido  a  los  individuos  y  a  las  socieda- 
des a  la  perdición.  \jo  que  vale  cuesta  y  quien  ame  a 
su  padre  o  madre,  mujer  o  hijos  más  (pie  a  los  ideales 
que  Jesús  personifica  no  es  digno  de  él.  El  Reino  de 
Dios  pertenece  a  los  esforzados  e  igual  (pie  los  árboles 
se  conocen  por  sus  frutos,  por  sus  obras  serán  conocidos 
los  ciudadanos  del  Reino,  que  ya  está  aquí  en  la  tierra 
puesto  que  todos  los  llevamos  potencialmente  adentro, 
como  una  semilla. 

Hay  cuatro  grandes  impedimentos  que  dificultan  a 
los  hombres  ser  ciudadanos  del  Reino  y,  por  ende,  la 
propagación  de  éste  en  el  mundo:  la  falta  de  genero- 
sidad, la  codicia,  los  deseos  impuros  y  la  indecisión. 
Es  menester  que  el  hombre  se  renueve  interiormente 
arrancando  esa  cuádruple  raiz  del  pecado,  que  esteri- 
liza la  vida,  para  poder  ser  contado  entre  los  miembros 
de  la  nueva  sociedad  cuyo  advenimiento  Jesús  predi- 
caba. Los  fariseos  hacían  todo  el  hincapié  en  los  actos, 
en  las  prácticas  de  carácter  ritual.  El  Nazareno  va 
más  hondo :  lo  que  el  hombre  es  y  no  lo  que  el  hombre 
hoce,  es  lo  que  realmente  importa.  No  basta  no  come- 
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ter  adulterio,  es  menester  no  codiciar  la  mujer  ajena. 
Xo  basta  no  matar,  es  necesario  no  nutrir  odio  contra 
nuestros  hermanos.  Cuando  el  nombre  es  bueno,  todas 
sus  acciones  tienen  que  serlo.  ¡Si  no  lo  es,  a  todos  sus 
defectos  ha  agregado  otro  mayor:  la  hipocresía. 

Dios  está  en  lo  más  secreto,  en  lo  más  íntimo  de  nos- 
otros. Por  esa  luz  interior  deben  ser  juzgadas  nuestras 
acciones,  no  por  la  opinión  de  los  hombres.  Al  mismo 
tiempo,  empero,  si  Dios  es  nuestro  padre,  todos  los 
hombres  somos  hermanos  y  como  tal  nos  debemos  con- 
ducir. El  perdón  de  nuestras  ofensas  hacia  nuestro  Pa- 
dre está  condicionado  por  el  perdón  de  los  agravios  que 
tengamos  contra  los  demás.  La  reconciliación  con  ei 
hermano  a  quien  hemos  ofendido  y,  a  lo  menos  interior- 
mente, con  el  que  nos  lia  agraviado,  es  requisito  previo 
e  indispensable  de  toda  oración.  Fraternalmente  tene- 
mos que  dar  para  (pie  se  nos  dé.  No  debemos  juzgar 
para  no  ser  juzgados.  Es  ridículo  que  un  hombre  que 
lleva  una  viga  en  el  ojo  pretenda  sacar  una  paja  del 
ojo  de  su  hermano. 

Xo  solo  debemos  dar  a  quien  nos  pide,  prestar  al  que 
lo  solicita,  sino  hacer  a  los  demás  todo  aquello  que,  en 
igualdad  de  circunstancias,  (pusiéramos  que  nos  hicie- 
ran. Nuestras  relaciones  con  todos  los  hombres  deben 
de  ser  pacíficas.  Debemos  amar  a  los  que  son  nuestros 
enemigos,  bendecir  a  los  que  nos  maldicen,  orar  pol- 
los que  nos. difaman  y  nos  desprecian. 

En  medio  de  la  tremenda  agitación  nacionalista  de 
su  tiempo,  frente  a  la  violenta  reacción  que  las  prepo- 
tencias de  Roma  producían  en  el  alma  judía,  Jesús  re- 
pudia la  violencia,  y  preconiza  que  se  sobrepongan  los 
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valores  morales  a  la  fuerza  bruta.  A  aquel  que  nos 
hiere  en  una.  mejilla  ofrezcámosle  también  la  otra.  Al 
que  nos  saca  la  capa  démosle  también  La  túnica.  Dios 
es  misericordioso  con  los  buenos  y  con  los  malos.  Dios 
os  como  el  buen  pastor  que,  dejando  en  seguridad  a  las 
que  se  encuentran  bien,  sale  en  busca  de  la  oveja  des- 
carnada. Y  así,  misericordioso  y  magnánimo,  debe  ser 
también  aquel  que  lia  entrado  en  una  estrecha  relación 
Filial  con  el  Padre  Celestial. 

El  Evangelio  de  Lucas  que  se  inicia  con  una  serie  de 
relatos  deliciosos  acerca  del  nacimiento  de  Jesús  y  de 
sus  primeros  años,  contiene  aquí  y  allí  algunas  precio- 
sísimas indicaciones  acerca  de  las  influencias  predomi- 
nantes en  el  ambiente  en  el  cual  Jesús  se  crió.  Nada 
nos  dice  de  los  magos  del  oriente,  de  la  fuga  a  Egipto, 
de  la  matanza  de  los  inocentes,  pero,  con  tener  un  ca- 
rácter novelesco,  sus  historias  del  nachniento  de  Juan 
Bautista,  de  la  visita  de  María  a  Isabel,  de  la  presen- 
tación del  niño  Jesús  en  el  Templo,  están  revestidas  de 
color  local,  profundamente  histórico.  Es  el  viejo  Za- 
carías viendo  en  el  nacimiento  tardío  de  su  hijo  Juan 
un  presagio  de  salvación  ' '  del  poder  de  nuestros  enemi- 
gos y  de  la  mano  de  todos  los  que  nos  aborrecen".  Es  la 
desposada  de  Galilea  cuya  alma  engrandece  al  Señor  y 
cuyo  espíritu  se  regocija  en  Dios,  su  salvador,  porque 
'•esparce  a  los  soberbios  en  el  pensamiento  de  su  cora- 
zón, depone  de  su  trono  a  los  poderosos  y  ensalza  a  los 
humildes",  porque  "a  los  hambrientos  los  llena  de  bie- 
nes y  a  los  ricos  los  envía  con  las  manos  vacías".  Son, 
por  fin,  aquel  anciano  Simeón  y  aquella  profetisa  Ana. 
que  aguardaban  la  "redención"  de  su  pueblo.  Todos 
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ellos  exponentes  de  la  agitación  de  una  época  llena  de 
anhelos  de  renovación :  de  una  revolución  política  que 
libertara  al  pueblo  hebreo,  de  una  catástrofe  cósmica 
que  libertara  a  los  pobres  del  yugo  de  los  ríeos  y  de 
los  poderosos. 

Todas  las  corrientes  proféticas,  todos  los  anhelos  de 
reforma  y  justicia  social  que,  desde  Amos  y  Miqueas, 
torturaban  el  alma  hebrea,  (pie  le  dan  una  fisonomía 
única  en  la  historia  y  habían  hallado  su  expresión  lírica 
en  tantos  de  los  salmos,  parecen  haberse  encontrado 
en  este  período  álgido  de  su  historia,  llena  de  esperan- 
zas mesianicas.  de  augurios  de  un  próximo  cataclismo, 
de  fermentos  revolucionarios. 

El  Nazareno  lo  vive  intensamente  y.  según  el  relato 
de  Lucas,  parece  hacer  suyas  todas  las  esperanzas  del 
alma  popular  cuando  clama  "¡Bienaventurados  voso- 
tros los  pobres,  porque  vuestro  es  el  Reino  de  Dios! 
¡  Bienaventurados  los  que  ahora  tenéis  hambre,  porque 
ociéis  saciados!  ;  Bienaventurados  los  que  ahora  lloráis, 
porque  reiréis!...  Mas  ¡ay  de  vosotros  ricos!  porque 
ya  tenéis  vuestro  consuelo.  ¡  Ay  de  vosotros  los  que  es- 
táis ahora  saciados!  porque  tendréis  hambre.  ¡Ay  de 
vosotros  los  que  ahora  reis!  porque  os  lamentaréis  y 
lloraréis". 

Es  algo  que  suena  aparentemente  como  ese  documen- 
to tardío  de  la  esoatología  cristiana  :  la  Epístola  llama- 
da de  Santiago  cuando,  como  un  eco  de  esperanzas  que 
ya  so  desvanecían,  sale  gritando:  "Ahora,  oh  ricos  [llo- 
rad y  aullad  a  causa  de  las  miserias  que  están  para 
venir  sobre  vosotros!  ¡Vuestras  riquezas  están  corrom- 
pidas, vuestras  ropas  roídas  están  do  polilla!  ¡Vuestro 
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oro  y  vuestra  plata  están  enmohecidos,  y  el  orin  de 
ellos  servirá  de  testimonio  contra  vosotros  y  consumirá 
vuestras  carnes  como  fuego !  ¡  Habéis  juntado  tesoros 
para  los  últimos  días.  .  .  habéis  vivido  muellemente 
sobre  la  tierra,  habéis  cebado  vuestros  corazones  como 
para  el  día  de  degüello  !" 

Rs  lo  que  ha  dado  lugar,  recientemente,  a  ese  libro 
superficial  y  ridículo  en  el  cual  Rarbusse  pretende  ha- 
ber descubierto  a  Jesús  como  un  socialista  revoluciona- 
rio de  aquellos  tiempos  n  »,  cu  los  cuales  sólo  se  pensaba 
en  una  revolución  política  y  la  .justicia  solo  so  esperaba 
de  la  suprema  catástrofe,  del  Juicio  Final. 

Lo  que  Jesús  pretende  decir  está  bien  patente  en  el 
mismo  Lucas,  en  la  parábola  de  Lázaro  y  del  Rico: 
la  vida  no  termina  en  este  planeta,  comporta  conse- 
cuencias eternas,  lo  que  liemos  hecho  nos  sigue  y 
determina  nuestra  suerte  futura.  No  es  la  revo- 
lución ni  la  violencia  lo  que  preconiza  ese  Maestro 
que,  en  el  mismo  Evangelio,  se  refiere  al  triste  fin  que 
tuvieron  algunos  agitadores  galileos.  a  quienes  Pilato 
mandó  matar,  para  prevenir  a  sus  oyentes  que,  si  no 
se  arrepienten,  tendrán  la  misma  suerte:  la  tristísima 
suerte  que  aguardaba  a  Jerusalén  por  no  haber  escu- 
chado a  su  último  profeta,  al  pueblo  judío  por  haber 
pedido  la  muerte  del  que  pudo  ser  su  salvador. 

No  hay  así  contradicción  alguna  entre  las  llamadas 
bienaventuranzas  de  Lucas  y  las  consignadas  en  Mateo  : 
"Bienaventurados  los  pobres  en  espíritu,  vale  decir: 
que  en  su  espíritu  se  sienten  pobres,  los  que  no  ambicio- 


(1)  Henri  Barbusse:  Jesús  (París,  1927) 
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fian  la  riqueza,  porque  de  ellos  es  el  Reino  de  los  Cielos; 
bienaventurados  los  que  lloran  porque  ellos  serán  conso- 
lados; bienaventurados  los  mansos  porque  ellos  hereda- 
rán la  tierra ;  bienaventurados  los  que  tienen  hambre 
y  sed  de  justicia,  porque  ellos  serán  saciados;  bienaven- 
turados los  misericordiosos  porque  ellos  alcanzarán  mi- 
sericordia ;  bienaventurados  los  de  puro  corazón  porque 
ellos  verán  a  Dios;  bienaventurados  los  pacificadores 
porque  ellos  serán  llamados  hijos  de  Dios". 

Sencillamente,  en  esta  variante,  el  espíritu  de  Jesús 
aparece  más  patente.  Lo  que  él  predica  no  es  una  ética  ; 
una  norma  de  vida  para  las  gentes  dentro  de  las  cir- 
cunstancias ordinarias  del  mundo.  Lo  que  él  predica 
es  una  actitud  religiosa,  un  cambio  del  espíritu  en  con- 
tacto con  Dios,  una  actitud  sobrehumana  determinada 
por  una  exaltación  mística  sin  la  cual,  evidentemente, 
no  es  posible  ofrecer  la  mejilla  izquierda  al  que  nos  ha 
abofeteado  en  la  derecha  ni,  mucho  menos,  amar  a 
nuestros  enemigos,  bendecir  a  los  que  nos  maldicen. 

Como  ética  pura  y  simple,  el  Sermón  de  la  Monta- 
ña, en  el  cual  Mateo  concentró  tantas  de  las  enseñanzas 
dispersas  en  Lucas,  resulta  francamente  imposible.  El 
hombre  que  Mámente  se  imponga  sus  sentencias  como 
principios,  como  normas,  como  una  Ley,  no  irá  muy 
lejos:  o  pierde  paciencia  o  se  vuelve  un  hipócrita. 
Pero  el  Sermón  de  la  Montaña  no  es  eso:  es  un  fruto 
espiritual,  es  la  expresión  de  una  nueva  vida,  es  la 
manifestación  de  nuevas  energías,  latentes  en  el  hom- 
bre, que  solo  se  despiertan  y  magnifican  cuando  él  se 
siente  en  una  relación  íntima  con  Dios,  cuando,  sin- 
tiéndose hijo,  se  siente  de  la  misma  naturaleza  de  Dios. 
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Se  ha  dicho,  harto  frecuentemente,  que  muchos  de 
los  preceptos  de  Jesús  se  pueden  hallar  entre  las  sen- 
tencias contenidas  en  el  Talmud:  que  su  moral  no  es 
otra  cosa  sino  la  que  enseñaban,  en  su  tiempo,  rabies 
venerables  como  Hilel  y  Gamaliel.  Hay  mucho  de  ver- 
dad en  ello.  En  el  Talmud  se  puede  encontrar  de  todo: 
hasta  preciosísimos  granos  de  oro,  y  Jesús,  por  otra 
parte,  no  podía  ser  sino  un  hombre  de  su  tiempo  y  de 
su  ambiente. 

Pero  el  Evangelio,  con  relación  al  Talmud,  no  debe 
ver  juzgado  por  lo  que  dice  sino  por  lo  que  omite:  por- 
que carece  de  todas  las  argucias  que  Jesús  desdeña  y 
que  tanto  reprocha  a  los  fariseos  y,  más  que  todo,  por- 
que las  sentencias  del  Nazareno  no  son  el  producto  de 
una  escuela  sino  la  expresión  de  una  existencia. 

La  vida  de  Jesús  es  una  expresión  absoluta  de  com- 
penetración con  lo  divino.  Solo  en  el  más  alto  grado 
de  la  exaltación  religiosa  se  pueden  enseñar  esas  má- 
ximas que,  en  definitiva,  se  resumen  en  la  suprema  pa- 
radoja de  '"sed  perfectos  como  vuestro  Padre  que  está 
en  los  cielos  es  perfecto".  Solo  quien  estaba  dispuesto 
a  jugarse  la  vida  sobre  una  cruz,  con  confianza  plena 
en  una  voluntad  suprema  que  había  de  hacerle  triun- 
far aun  en  medio  de  la  muerte  y  de  la  ignominia,  po- 
día enseñar  como  regla  lo  que,  evidentemente,  en  las 
circunstancias  corrientes  no  puede  ser  una  norma  de 
vida. 

Pero  Jesús  esperaba  que  llegara  a  serlo.  Lo  que  para 
los  hombres  es  imposible  no  lo  es  para  Dios,  enseñaba 
a  propósito  de  la  repugnancia  natural  del  joven  opu- 
lento a  despojarse  de  sus  riquezas.  Lo  que  no  puede 
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la  naturaleza,  lo  puede  la  gracia.  Y  así  como  Jesús, 
sumándose  a  Dios,  hasta  identificar  su  voluntad  con 
la  voluntad  divina,  podía  afrontar  las  pruebas  más 
tremendas,  más  repugnantes  a  la  debilidad  de  la  carne. 
;isí  estaba  seguro  de  que  los  hombres  que  reconocieran 
a  Dios  como  padre  y  como  tal  lo  amaran,  confiando  ab- 
solutamente en  El.  podían  hacer  todo  lo  que  su  Maes- 
tro podía. 

Las  enseñanzas  de  Q.  completan  el  retrato  de  Mar- 
cos, habiéndonos  de  una  experiencia  religiosa  intensa, 
única,  de  un  hombre  que  se  eleva  hasta  Dios,  hasta 
identificarse  y  unificarse  con  la  voluntad  divina. 
Quien  lea  el  Sermón  de  la  Montaña  a  otra  luz 
que  no  sea  la  de  la  exaltación  mística,  de  la  compene- 
tración con  Dios,  no  lo  comprenderá.  Se  necesita  senti- 
miento para  comprender  una  poesía,  se  necesita  una 
intensa  vida  espiritual  para  sentir  esas  frases  que  no 
son  sentencias  frías  de  una  lección  do  ética  sinó  la  ex- 
presión de  un  alma  a  la  cual  ha  interpretado  bien  el 
Cuarto  Evangelio  cuando  la  hace  decir:  "Yo  y  el  Pa- 
dre somos  uno". 

Es  a  una  vida  religiosa  no  a  un  curso  de  sabiduría 
rabinica  a  lo  aue  Jesús  nos  invita.  Los  hombres  ouo 
fundan  su  vida  en  la  divina  son  como  casa  construida 
sobre  roca,  a  la  cual  lluvias,  tempestades,  inundaciones 
no  pueden  conmover.  Y  esos  hombres  que,  a  la  zaga  de 
Jesús,  son  canales  de  la  energía  divina,  de  esa  Suprema 
Voluntad  de  Bien  que  es  Dios,  resultan,  al  mismo  tiem- 
po, las  primicias  del  Reino  de  los  Cielos  sobre  la  tierra. 

La  "pequeña  grey"  es,  en  realidad,  una  nueva  raza  ; 
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las  arras  de  un  nuevo  mundo.  Está  llamada  a  multi- 
plicarse y  a  cubrir  la  tierra.  Es  el  fermento  espiritual 
que,  venciendo  las  fuerzas  materiales,  la  animalidad 
primitiva,  ha  de  producir  no  solo  una  nueva  civiliza- 
ción sino  una  nueva  humanidad. 


ara  el  lector  que  se  ha  acostumbrado  al  ambiente 


1  casi  exclusivamente  hebreo  del  canon  judaico  del 
Antiguo  Testamento,  hay  algo  que  salta  desde  luego 
a  la  vista  tan  pronto  se  echa  mía  rápida  ojeada  al  índi- 
ce de  los  libros  que  componen  el  Nuevo :  la  acción  se  ha 
salido  casi  totalmente  de  aquel  cuadro  histórico. 

G-alacia,  Tesalónica,  Corinto,  Roma,  Efeso,  son  los 
nombres  geográficos  que  dominan  en  el  encabezamiento 
de  las  Epístolas  que  San  Pablo  dirige  a  las  comunida- 
des cristianas  dispersas  por  el  Mediterráneo.  Y,  al  pa- 
sar de  esos  escritos  al  Libro  de  los  Hechos  de  los  Após- 
toles que  en  parte  los  corrobora,  la  impresión  se  acen- 
túa. Allí  se  nos  habla  de  Antioquía,  el  primer  lugar  en 
el  cual  los  discípulos  de  Jesús  fueron  llamados  con  el 
nombre  de  Cristianos ;  de  Atenas,  cuya  brillante  inte- 
leetualidad  Pablo  no  logró  conmover;  de  cien  lugares 
más,  de  nombres  helénicos  y  de  cultura  helénica,  que 
en  vano  buscaríamos  en  las  páginas  del  Antiguo  Tes- 
tamento, i-:*»^' 
¡  Atenas,  Antioquía  y  Roma  !  El  libro  alude  también 
a  Alejandría  la  docta,  al  hablarnos  de  Apolo,  judío  he- 
lenizante,  "hombre  de  cultura,  fuerte  en  el  conoeirnien- 
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to  de  las  Escrituras",  con  quien  San  Pablo  se  encontró 
en  Efeso,  que  parece  haber  sido  su  émulo  en  Corinto 
y  a  quien  no  pocos  exégetas,  rusos  especialmente,  quie- 
ren atribuir  la  paternidad  de  ese  escrito,  esencialmente 
alejandrino,  que  es  la  Epístola  a  los  Hebreos. 

Si,  en  la  preocupación  del  autor,  o  antes  recopilador, 
del  Libro  de  los  Hechos,  Jerusalén  parece  seguir  ocu- 
pando el  centro  tradicional,  la  mayor  parte  de  los  epi- 
sodios que  nos  narra  desarróllanse,  sobre  todo,  en  la 
periferia  del  mundo  judaico:  entre  los  judíos  de  la 
diaspora,  esos  hombres  dispersos  por  los  países  sujetos 
a  la  influencia  helénica  que  tan  alto  papel  representa- 
ban ya  en  los  dos  siglos  anteriores. 

Considerado  de  cerca  el  pensamiento  predominante 
en  los  libros  del  Nuevo  Testamento,  se  observa  que  las 
ideas  van  muy  de  acuerdo  con  la  acción.  La  filosofía 
estoica  ha  dejado  rastros  muy  claros  en  los  escritos  de 
San  Pablo  (con  su  creencia,  por  ejemplo,  en  la  inmorta- 
lidad condicionan  y  el  noeplatonismo  filoniano.  visible 
en  la  Epístola  a  los  Hebreos,  es  la  base  misma  del 
Cuarto  Evangelio.  El  mismo  Apocalipsis,  eco  tardío  de 
las  más  rancias  preocupaciones  judaicas  que  tardaron 
tanto  tiempo  en  desaparecer  de  la  primitiva  Iglesia 
Cristiana,  nos  dice  sus  esperanzas  de  que  la  nueva  Je- 
rusalén, bajada  del  cielo,  fuera  una  ciudad  sin  Tem- 
plo: el  gran  ideal  de  todas  las  sectas  antisacerdotales 
que  imperaban  en  la  periferia  judaica  antes  del  adve- 
nimiento del  Cristianismo. 

Extraño  sería  que  no  fuera  así.  Ese  Apocalipsis  se 
dirige  a  la  congregación  cristiana  de  Efeso,  foco  irra- 
diante del  pensamiento  filosófico  desde  tiempos  de  He- 
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raclito  es  obscuro,  y  a  las  de  Esmirna,  Pero-amo.  Tiati 
ra,  Sardis,  Filadelfia  y  Laodicea,  cení  ios  brillantes  de 
helenismo.  El  Cuarto  Evangelio,  que  empieza  con  una 
alusión  al  famoso  concepto  del  Logos,  que  Heraelito 
acuñó,  fué  escrito  en  Efeso  también  y  en  cierto  sentido 
es  el  último  brote  de  la  especulación  jonia.  San  Pablo, 
por  fin,  autor  probable  de  diez,  por  lo  menos,  de  los 
veintisiete  escritos  que  constituyen  el  canon,  era  oriun- 
do de  Tarso,  ciudad  de  Cilieia,  famosa  por  la  renom- 
brada escuela  estoica  que  en  ella  florecía  <n. 

Todos  los  grandes  focos  de  la  cultura  lielénica 
proyectan  así  su  luz  sobre  los  primeros  escritos  cristia- 
nos, Jerusalén,  que  en  el  año  70  fué  destruida  por  Los 
romanos,  y,  con  ella,  el  clásico  pensamiento  legalista, 
ocupan  en  ellos,  o  en  la  mayoría  de  ellos,  un  lugar  to- 
talmente secundario  y  marginal. 

Solo  los  Evangelios  que  llevan  los  nombres  de  Mar- 
cos, .Mateo  y  Lucas,  desarrollando  sil  acción  casi  total 
mente  en  la  Palestina,  parecen  constituir  una  excep- 
ción. Allí  el  mesianismo  y  la  escatología  ocupan  el  pri- 
mer lugar.  El  personaje  (pie  allí  se  nos  pinta  aparece 
diciéndonos.  una  vez,  que  no  ba  sido  enviado  sino  a 
las  ovejas  perdidas  de  la  casa  de  Israel,  otra  que  no  lia 
renido  para  invalidar  sino  para  cumplir  la  l  ey  u  orde- 
nando a  sus  discípulos  (pie  no  entren  en  las  ciuda- 
des de  los  "entiles  y  samaritanos.  Pero,  mirada  más 
de  cerca,  esa  triple  historia  cuya  acción  se  ini- 
cia en  las  marcas  fronterizas  de  Galilea  (país  recien 

(l)  Consúltese  el  muy  interesante  libro  de  T.  Tí.  Glover:  I'nul  o) 
Tur  sus  (Londres,  1925),  cap.  1. 
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i  emento  incorporado  a  la  vida  judaica)  y  llena  de  re- 
ferencias a  las  gentes  de  Fenicia,  de  Siria  y  de  (írecia, 
tiene  todo  el  carácter  de  reseñar  uno  de  esos  movimien- 
tos que,  tratando  de  sacudir  el  yugo  de  los  sacerdote:', 
y  de  los  ritos,  agitaban  al  mundo  judío  de  aquel  enton- 
ces produciendo  ese  florecimiento  de  sectas,  opuesta  a 
La  Ley  .Mosaica,  (pie  llevaban  el  nombre  de  noéitas,  sé- 
titas,  ofitas,  cainitas,  melquiseditas  y  tantas  más.  (1) 

Sin  duda  alguna  pertenece  al  Cuarto  Evangelio  (do- 
cumento lielenista  y  periférico  que  aún  no  hemos  estu- 
diado) aquella  enseñanza  característica  que  Jesús  im- 
parte a  la  mujer  samaritana  cuando  ella  quiere  agitai 
la  vieja  rivalidad  entre  los  dos  templos  de  (¡erizín  y  de 
Jerusalén:  "Mujer,  la  hora  ha  llegado  en  que  ni  en 
este  .Monte  ni  en  Jerusalén  adoraréis  al  Padre.  .  .  tiem- 
po viene,  y  ahora  es,  en  que  los  verdaderos  adoradores 
adorarán  al  Padre  en  espíritu  y  verdad  porque. .  .  Dios 
es  espíritu  y  los  que  lo  adoran  es  preciso  (pie  lo  adoren 
en  espíritu  y  verdad". 

Pero  no  es  difícil  dallar  el  germen  de  tales  enseñan- 
zas, en  los  mismos  sinópticos,  en  aquellas  afirmaciones 
audaces  del  Nazareno  repudiando  francamente  las  leyes 
llamadas  mosaicas  en  lo  relativo  al  divorcio  y  a  las  co- 
midas puras  e  impuras,  anteponiendo  su  opinión  a  los 
preceptos  de  las  viejas  Escrituras.  "Habéis  oído  que 
fué  dicho  a  los  antiguos:  no  te  perjurarás,  sino  cumpli- 
rás al  Señor  tus  juramentos;  más  yo  os  digo:  no  juréis 
de  ninguna  manera...  Habéis  oído  que  fué  dicho  a  los 


(11  Kl  origen  y  carácter  de  tales  movimientos  fusión  estudia 
do*  en  Helenismo  y  Judaismo,  jrnjr.  159  y  atenientes. 
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antigaos:  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente;  más  yo  os 
digo  que  no  hadáis  resistencia  al  agravio...  Habéis 
oído  que  fué  dicho:  amarás  a  tu  prójimo  y  aborrecerás 
tu  enemigo;  más  yo  os  digo:  amad  a  vuestro  enemigo, 
haced  bien  a  los  que  os  aborrecen"'. 

Las  senlencias  que  cita  están  sacadas  de  los  libros 
sagrados:  de  Números  y  del  Levitico.  Sin  embargo,  Je- 
sús las  repudia,  lisa  y  llanamente,  en  nombre  de  una 
moral  superior  y,  al  mismo  tiempo,  precave  a  sus  dis- 
cípulos de  que  no  intenten  la  locura  de  querer  poner 
el  vino  nuevo  de  su  doctrina  en  los  odres  viejos  del  sa- 
cerdotalismo,  legalismo  y  ritualismo  judíos,  ni  se  obs- 
tinen en  el  inútil  empeño  de  querer  remendar  con  nue- 
vos paños  el  tejido  viejo  que  se  rompía  por  todos  lados. 

En  este  sentido,  Jesús  es  un  representante  inequí- 
voco de  la  gran  tradición  proíética;  un  heredero  autén- 
tico de  Amos  e  Isaías  con  su  desprecio  absoluto  por  los 
sacrificios  y  ritos.  Es,  al  mismo  tiempo,  el  representan- 
te de  las  grandes  tendencias  espirituales  y  liberales  de 
su  época,  de  aquellos  hebreos  a  quienes  Filón  censura- 
ba de  que  "teniendo  las  leyes  escritas  por  símbolos  de 
doctrinas  morales,  buscan  cuidadosamente  los  símbolos 
pero  desprecian  las  leyes". 

El  Cristo  liberal,  que  Renán  fué  el  primero  en  descu- 
brir y  describir,  está  absolutamente  fundado  en  la  rea- 
lidad histórica.  El  liberalismo  que  ponía  en  labios  de 
rabi  Hilel  la  célebre  sentencia:  "no  hagas  a  los  demás 
le  que  no  quisieras  que  te  hicieran,  porque  este  es  el 
mandamiento  principal  y  todos  los  demás  no  son  sino 
el  desarrollo  de  este",  ha  alcanzado  en  la  prédica  de 
Jesús  la  forma  máxima  y  positiva:  "todo  lo  que  qui- 
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siereLs  que  los  hombres  hagan  con  vosotros  haced  tam- 
bién vosotros  así  pon  ellos,  porque  est;i  es  la  Ley  y  los 
profetas". 

Las  viejas  preocupaciones  y  ancestrales  temores  de 
la  religión  judaica,  el  terror  de  incurrir  en  la  ira  de  un 
dios  celoso  y  vengativo,  por  omisión  o  incorrección  en 
las  prácticas  rituales,  todos  los  antiguos  tabous,  han 
desaparecido  de  la  doctrina  de  ese  Maestro  que  no  teme 
violar  el  sábado  para  hacer  el  bien,  que  hace  caso  omi- 
so de  todas  las  abluciones  rituales  y  demás  prácticas 
farisaicas,  que  enseñaba  que  no  es  lo  que  el  hombre 
come  ni  lo  que  el  hombre  ayuna  sino  lo  que  el  hombre 
dice  y  lo  que  el  hombre  piensa  lo  que  verdaderamente 
importa.  Toda  su  prédica  puede  resumirse  en  dos  prin- 
cipios fundamentales:  una  actitud  de  sencillo,  absoluto 
y  confiado  amor  hacia  Dios,  considerado  como  un  pa- 
dre y  no  como  un  déspota,  y.  como  consecuencia  de  lo 
otro,  una  actitud  de  franca  e  Inequívoca  fraternidad 
hacia  todos  los  hombres. 

Todo  esto,  empero,  que  se  auna  tan  admirablemente 
con  las  corrientes  éticas,  ant ¡sacerdotales  y  antirritua 
les  de  los  judíos  de  la  dittsporn,  que  se  aproxima  tanto 
a  la  alta  espiritualidad  estoica  representada  por  el  gran 
Himno  a  Zeus  ¿cómo  conciliario  con  toda  esa  es- 
catología  palestiniana,  sombría,  cargada  de  rojo,  llena 
de  amenazas,  de  referencias  a  los  tormentos  eternos, 
que  tanto  agradan  a  Mateo  y  que  no  son  extrañas  ni  a 
Marcos  ni  al  mismo  Lucas? 


U)         HHdiitmo  y  Judaismo,  letra  b)  V.  34 
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No  es  posible,  en  electo,  cerrar  los  ojos  ante  la  evi- 
dencia de  que  el  Cristo  liberal  encuentra  serias  dificul- 
tades para  imponerse  frente  al  Cristo  escatológieo  de 
todo  el  material  neotestamentario  que  ha  llegado  hasta 
nosotros  en  el  cual  la  ideología  característicamente  pa- 
lestiniana  se  afirma  con  caracteres  absolutos. 

No  cabe  duda  de  que  el  escrito  más  antiguo  del  Nue- 
vo Testamento :  la  Primera  Epístola  a  los  Tesalonicen- 
ses,  que  Pablo  parece  haber  redactado  en  CorintO  allá 
entre  los  años  52  y  .">.">.  se  nos  presenta  rebosante  de  la 
vieja  preocupación,  castizamente  judía,  de  la  proximi- 
dad de  una  intervención  divina  y  catastrófica  para  po- 
ner término  a  los  errores  del  mundo.  Hasta  se  habla 
allí  de  gentes  que  han  abandonado  sus  trabajos  y  viven 
de  la  caridad  de  los  demás,  esperando  el  día  inminente 
y  fatal. 

No  hay  duda  de  que  esa  misma  preocupación  se  en- 
cuentra en  otro  documento  escrito  (o,  cuando  menos, 
recopilado)  muchos  años  después:  la  Epístola  llamada 
de  Santiago,  documento  de  ideología  pobre  pero  de 
grandes  preocupaciones  éticas,  Heno  de  amenazas  con- 
tra los  ricos  a  quienes  muy  pronto  fulminará  la  ira 
divina  en  el  tremendo  día  del  juicio. 

Es  bien  sabido,  por  fin,  que,  junto  con  Daniel  en  el 
Antiguo  Testamento,  es  el  Apocalipsis,  con  el  cual  se 
termina  el  Nuevo,  uno  de  los  libros  clásicos  de  la  Bi- 
blia al  cual  todos  los  profetas  de  mal  -  agüero  suelen 
ir  a  buscar  sus  armas  para  vaticinar  la  proximidad  del 
fin  que  nunca  llega.  De  principio  a  fin,  ese  libro  confu- 
so, lleno  de  visiones  dementes  intercaladas  de  rayos  de 
luz,  nos  da  la  sensación  de  que  para  su  autor  la  preo- 


1     L  O     /.'     /     S     T     1     A      .Y     l     8     M     O   *  113 


capación  escatológica  ha  llegado  a  constituir  una  ob- 
sesión, rayante  en  la  locura. 

Los  judíos  dispersos  por  los  países  paganos  nunca 
habían  compartido  en  grado  tal,  con  sus  hermanos  de 
Palestina,  aquellas  esperanzas  y  aquellos  temores  de 
la  proximidad  del  fin  del  mundo.  Puede  decirse  que  en 
muchos  casos  y  en  muchos  lugares  no  los  compartieron 
en  grado  alguno,  De  consiguiente,  al  presentarse  tales 
temores  y  tales  esperanzas  en  Patmos  y  Macedonia,  en 
la  Siria  y  en  .Roma,  por  donde  quiera  que  el  Cristia- 
nismo se  propaga,  constituye  evidentemente  una  pre- 
sunción muy  fuerte  de  que  la  escatología  fuera  una 
característica  esencial  de  aquel  movimiento. 

Esas  presunciones  se  robustecen  al  leer  los  sinópticos. 
Mateo  especialmente.  Jesús,  la  figura  central  del  triple 
relato,  empieza  su  prédica,  a  la  zaga  del  bautista  Juan, 
anunciando  el  próximo  advenimiento  del  Reino  de  Dios. 
Cuando  envía  sus  discípulos  a  predicar  "la  buena 
nueva"  de  ese  advenimiento,  les  anuncia  formalmente 
que  no  acabarían  de  andar  las  ciudades  de  Israel  sin 
que  se  produjera  la  aparición  de  esa  figura  apocalíp- 
tica que  los  escritos  escatológicos  llamaban  el  Hijo  del 
Hombre  y  que,  aun  cuando  en  algunos  de  los  dichos 
que  se  atribuyen  a  Jesús  parezca  ser  él  mismo,  en  este 
caso  es  evidente  que  no  es  él.  De  las  treinta  parábolas 
que  los  tres  relatos  contienen  y  con  las  cuales  se  mati- 
za y  explica  deliciosamente  las  enseñanzas  del  Nazare- 
no, doce,  cuando  menos,  se  refieren  al  último  día.  Mu- 
chas de  ellas  terminan  con  la  terrible  amenaza  de  que 
tales  o  cuales  personas  serán  lanzadas  a  las  tinieblas 
exteriores  en  donde  "será  el  lloro  y  el  crujir  de  dien- 
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tes".  Frente  a  Jerusalén,  en  vísperas  de  su  muerte, 
Jesús  traza  a  sus  acompañantes  horrendo  cuadro  del 
i'inal  del  presente  orden  cósmico  y,  en  medio  de  la  es- 
pantosa descripción,  les  asegura  "en  verdad  os  digo 
que  no  pasará  esta  generación  hasta  que  sucedan  todas 
estas  cosas".  Por  fin,  siempre  según  el  referido  relato, 
se  despide  de  sus  discípulos  en  la  última  cena  con  la 
esperanza  de  volver  a  beber  con  ellos  un  nuevo  vino 
en  la  gloria  del  Reino  de  Dios. 

¿Cómo  extrañarse,  frente  a  este  gran  acopio  de  afir- 
maciones categóricas  y  concordantes,  que  la  primitiva 
comunidad  cristiana  abrigara  como  preciosísimo  teso- 
ro la  esperanza  de  la  próxima,  parousía,  del  segundo 
advenimiento  del  Cristo,  y  que  el  mismo  San  Pablo, 
que  había  de  dar  a  esa  comunidad  otros  rumbos,  ter- 
minara alguna  de  sus  cartas  con  el  terrible  Marán- 
Atha  que  veinte  siglos  han  desmentido? 

Muchos  críticos,  los  alemanes  y  franceses  especial- 
mente, suelen  poner  de  lado  toda  duda,  considerando 
el  Sermón  de  la  Montaña  como  un  mero  centón  de  sen- 
tencias rabinicas  y  a  Jesús  como  un  iluminado  que  qui- 
so pasar  por  el  Mesías  y  pagó  con  la  vida  su  audacia 
o  su  locura.  O  se  niega  su  existencia  o  se  la  reduce  a 
la  de  un  agitador  vulgar.  Las  grandes  y  bellas  enseñan- 
zas de  la  paternidad  divina  y  de  la  fraternidad  human •; 
no  serían  suyas,  en  forma  alguna,  sino  de  los  espíritus 
más  nobles,  de  los  corazones  más  generosos  de  su  tiem- 
po y  de  los  anteriores ;  de  hombres  de  la  fibra  de  Jesús 
de  Sirae,  del  autor  del  libro  de  la  Sabiduría,  de  Hilel, 
de  Filón,  de  tantos  otros.  A  Jesús  no  le  correspondería 
sino  la  responsabilidad  de  una  aventura  a  la  cual  sus 
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discípulos  trataron  luego  de  dar  un  color  romántico 
atribuyendo  después  a  esc  candidato  al  mesianismo  el 
carácter,  (pie  nunca  tuvo,  de  un  rábi  liberal.  . 

"Un  obrero  de  aldea,  ingenuo  y  entusiasta,  (pie  cree 
en  el  próximo  fin  del  mundo,  en  la  instauración  de  un 
reino  de  justicia,  en  el  advenimiento  de  Dios  en  la  tic- 
ira  y  (pie,  firme  en  esta  primera  ilusión,  se  atribuye 
el  papel  principal  en  la  organización  de  la  irrealizable 
ciudad;  que  se  pone  a  profetizar  invitando  a  todos  sus 
compatriotas  a  arrepentirse  de  sus  pecados,  con  el  fin 
de  concillarse  con  el  Gran  Juez,  cuya  venida  es  inmi- 
nente y  será  rápida  como  la  de  un  ladrón;  (pie  reclina 
un  pequeño  número  de  adherentes  incultos,  no  pudien- 
do  encontrar  otros,  y  provoca  una  agitación,  por  otra 
parte  poco  profunda,  en  los  medios  populares;  (pie  de- 
bía ser  detenido  rápidamente,  y  que  lo  fué  por  los  po- 
deres constituidos;  «pie  no  podía  escapar  a  una  muerte 
violenta  y  (pie  la  encuentra". 

Con  estas  palabras,  secas  y  desabridas,  sintetiza  Loi- 
sy  (1)  toda  la  historia  evangélica  y  con  ellas  pretende  di- 
bujar también,  en  cuatro  pinceladas,  la  figura  central 
de  la  misma  historia.  Para  él.  Jesús  no  es  sino  un  pro- 
feta mesiánico  y  un  candidato  al  mesianismo.  El  "dul- 
ce Maestro"  (pie  llamaba  a  los  niños:  el  "buen  pas- 
tor" que  salía  en  busca  de  los  perdidos;  el  corazón  pu- 
ro que  perdonaba  a  la  adúltera  y  recibía  los  homenajes 
de  la  pecadora ;  el  Jesús  romántico,  en  una  palabra, 
(pie  tan  fuerte  habla  a  las  almas  de  todos  los  tiempos 
y  sobre  el  cual  Renán  tanto  insistía,  todo,  todo  ha  des- 
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aparecido  en  ose  cuadro  sombrío  sobre  el  cual  se  desta- 
ca una  figura  de  alucinado,  no  muy  lejana,  ni  esencial- 
mente diferente  de  aquel  triste  caso  patológico  que  el 
Dr.  Binet  -  Sanglé  describió  en  su  famoso  libro  La  lo- 
cura de  Jesús. 

Sin  embargo,  por  mucho  que  escandalice  a  las  almas 
piadosas,  para  quienes  Jesús  es  mucho  más,  indecible 
mente  mucho  má.s  que  un  aldeano  ingenuo  (pie  predica 
el  próximo  fin  del  mundo,  la  síntesis  hecha  por  Loisy 
no  puede,  en  rigor  de  verdad,  ser  tachada  de  falacia 
ni  de  inexactitud  esencial.  Es  una  cuestión  de  punto  de 
vista,  como  cuando  dos  pintores,  sentados  al  lado  uno 
del  otro,  en  un  mismo  lugar,  producen  dos  paisajes  to- 
talmente distintos,  al  mirar  el  uno  hacia  La  derecha  y 
el  otro  a  la  izquierda. 

Los  evangelios  contienen  aspectos  de  Jesús  totalmen- 
te opuestos.  El  que  compara  el  advenimiento  del  Reino 
de  Dios  con  La  semilla  que  crece  lentamente  hasta  ser 
un  árbol  y  él  que  emplea  la  imagen  de  un  relámpago 
para  dar  una  impresión  refulgente  y  rápida  de  la  ca- 
tástrofe final.  VA  (pie  nos  dice  del  Reino  de  los  Cielos 
(pie  es  algo  totalmente  espiritual,  en  el  cual  los  revivi- 
dos "no  se  casan  ni  se  dan  en  matrimonio",  y  él  (pie 
nos  habla  de  la  esperanza  de  gustar  del  vino  nuevo  en 
la  vida  venidera.  La  enseñanza  de  la  no  resistencia,  do 
ofrecer  la  mejilla  izquierda  cuando  se  es  abofeteado  en 
la  derecha,  de  dar  la  túnica  cuando  nos  quitan  la  capa, 
y  el  postrero  consejo  a  los  discípulos  de  vender  sus  ca- 
pas para  comprar  espadas.  Es  posible  tratar  de  conci- 
liar estas  oposiciones,  de  armonizar  estos  contrastes, 
de  poner  en  la  penumbra  ciertos  aspectos:  es  lo  que 
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ha  hecho  siempre  la  exegesis  tradicional  y  lo  que  hacen 
aún  grandes  críticos  modernos  como  Schweitzer  y  Ty- 
rrell. Pero  es  posible  también,  y  quizás  sea  imperioso 
hoy  día,  tomar  lo  \mo  y  dejar  lo  otro;  escoger,  entre 
los  dos  retratos  sobrepuestos  que  nos  ofrecen  los  evan- 
gelios, al  Jesús  mesiánico  o  al  predicador  antilegalista 
y  antirritual ;  al  maestro  que  parece  haber  concentrado 
en  sí  y  en  sus  enseñanzas  todas  las  aspiraciones  perifé- 
ricas del  mundo  judaico  o  ai  adalid  fracasado  de  una 
oleada  de  locura  colectiva.  Es  lo  que  han  hecho  recien- 
temente Lily  Dougall  y  Ciril  W.  Emmet  con  su  admi- 
rable estudio  77íc  Lord  of  Thought  en  el  cual  el  Cristo 
escatológico  es  decididamente  repudiado,  a  nuestro  jui- 
cio con  sobrada  razón  y  documentado  fundamento. 

Ton  la  mayoría  de  los  críticos  alemanes.  Loisy  en 
cambio  escoge,  de  los  dos  retratos  de  Jesús,  a 
aquel  que  más  armoniza  con  el  cuadro  general 
de  las  preocupaciones  escatológicaa  del  ambiente  pa- 
lestiniano.  Afirma  categóricamente  que  la  seguridad 
en  la  proximidad  del  fin  del  mundo,  en  la  inminencia 
de  la  intervención  catastrófica  de  Dios  en  la  vida  de 
su  pueblo  y  en  la  del  orbe,  constituye  la  base  de  la  pre- 
dicación y  la  clave  de  la  corta  carrera  del  Nazareno. 

No  debemos  quererle  mal  por  ello.  Se  trata  de  una 
mera  cuestión  de  apreciación  del  valor  de  ciertos  textos 
respecto  de  otros  y  aun  cuando  se  difiera,  en  el  análisis 
de  los  mismos,  de  los  juicios  que  ellos  merecen  a  Loisy. 
no  se  debe  olvidar  jamás  que  en  el  material  evangélico 
hay  base  suficiente  para  que  un  estudioso  honesto  sa- 
que la  conclusión  que  de  dicho  material  deduce  el  fa- 
moso y  respeta-ble  crítico  francés. 
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Después  de  analizar  la  triple  historia  contenida  en 
los  relatos  según  Marcos,  Mateo  y  Lucas,  la  vida  de 
Jesús  puede  resumirse  como  Loisy  la  resume.  .  .  de  la 
misma  manera  que  un  profesor  de  botánica,  tomando 
en  sus  manos  la  flor  más  exquisita,  la  puede  despedazar 
delante  de  los  ojos  de  sus  alumnos  para  explicarles,  sin 
emoción  alguna,  las  partes  de  las  cuales  se  compone. 

Lo  que  el  naturalista,  en  este  caso,  no  tiene  en  cuen- 
ta es  la  belleza  de  las  líneas,  la  delicadeza  de  la  estruc- 
tura, la  suavidad  del  color,  la  sutileza  del  perfume  y 
esa  cosa  imponderable  que  es  la  vida  misma.  Lo  que 
Loisy  pasa  por  alto,  en  su  análisis  fragmentario,  en  su 
desmenuzamiento  de  la  vida  y  personalidad  de  Jesús, 
es  la  profundidad  del  sentimiento  religioso,  la  confian- 
za absoluta  puesta  en  Dios,  el  sentimiento  filial  que  se 
traduce  en  sus  enseñanzas  y  que,  aún  en  los  sinópticos, 
sin  recurrir  a  la  magnífica  ampliación  joanina,  cul- 
mina en  aquella  frase  que  los  teólogos  lian  estropeado 
al  intercalar  en  ella  una  mayúscula:  "nadie  conoce  al 
Padre  sino  el  hijo.  .  .  " 

Sin  eso,  sin  ese  magnífico  dinamismo  místico,  queda 
totalmente  por  explicar,  aun  dentro  de  los  estrictos 
límites  de  la  tesis  de  Loisy,  porqué  ese  "obrero  de  al- 
dea, ingenuo  y  entusiasta''  se  lanzó  en  esa  tremenda 
aventura  que  culmina,  pero  no  termina,  cuando,  ha- 
biéndose jugado  la  vida  con  su  confianza  puesta  en 
Dios,  se  encuentra  con  una  sentencia  de  las  autorida- 
des eclesiásticas  y  civiles  que,  uniéndose,  lo  cuelgan  de 
una  cruz. 

Hay  cosas  en  la  naturaleza  que  solo  un  artista  puede 
apreciar  y  que  al  espíritu  científico,  si  no  tiene  tana- 
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bien  sus  ribetes  de  artista,  se  le  escapan  totalmente. 
Hay  cosas  en  la  vida  de  los  grandes  videntes  de  la  his- 
toria  religiosa  del  mundo  que  solo  pueden  ser  sentidas, 
y  por  ende  apreciadas,  por  aquellos  que,  aún  cuando 
en  menor  grado  que  tales  videntes,  comparten  con  ellos, 
en  algún  modo,  las  delicadas  y  profundas  experiencias 
del  sentimiento  religioso. 

Desgraciadamente  el  ex  -  abate  Loisy  no  es  de  esos. 
El  hombre  que  ha  tenido  la  honestidad  de  declarar  en 
su  autobiografía  que,  de  todo  el  símbolo  de  fé  apostó- 
lica, el  único  que  podía  aceptar  era  la  afirmación  de 
que  Jesús  había  sido  crucificado  bajo  Pondo  Pilotos, 
no  puede  hallarse  capacitado  para  comprender  a  quien 
hizo  de  una  creencia  absoluta  en  la  bondad  paternal 
del  Dios  eterno  el  eje  de  toda  su  vida. 

Loisy  es  una  de  las  grandes  figuras  de  esa  crítica 
moderna  que,  con  pasmosa  erudición,  ban  prestado  a 
la  ciencia  el  inapreciable  servicio  de  analizar  hasta  lo 
indecible,  versículo  por  versículo,  palabra  por  palabra, 
los  textos  de  los  relatos  evangélicos.  Pero,  como  la  ma- 
yoría de  esas  grandes  figuras,  no  fué  dotado  de  una 
sensibilidad  religiosa  tan  aguda  como  su  hipersensible 
sentido  crítico. 

Esta  regla  sufre  excepciones :  un  (llover,  un  Moffatt, 
un  Tyrrell,  pero  estas  no  han  dado  generalmente  la 
pauta  en  el  continente  europeo.  Mientras  hombres  co- 
mo Recejac,  Delacroix,  el  Barón  von  Hügel,  abordaban 
por  un  lado,  respetuosa  y  seriamente,  el  estudio  cientí- 
fico del  hecho  religioso,  del  fenómeno  místico,  otros  crí- 
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ticos,  sin  tener  en  cuenta  a  estos,  desmenuzaban,  sin 
comprenderlas,  las  supremas  manifestaciones  históri 
cas  de  dicho  fenómeno  representadas  por  Jesús. 

De  ahí  que  ciertas  escuelas  ultrarradicales,  como  la 
holandesa  y  la  francesa,  mirando  el  detalle  hayan  casi 
siempre  perdido  de  vista  el  conjunto ;  enredándose  en 
la  letra  no  hayan  tenido  capacidad  para  percibir  el  es- 
píritu ;  buscando  la  claridad  en  el  confuso  amalgama 
de  los  sinópticos,  solo  hayan  aumentado  la  confusión. 

No  deseo,  naturalmente,  incurrir  en  el  atrevimiento 
de  afirmar  que  solo  los  que  se  dicen  cristianos 
pueden  comprender  a  Jesús  y  menos  todavía 
aseverar,  contra  toda  evidencia,  que  todos  los  cris- 
tianos lo  comprenden.  Precisamente  hay  miles  de 
cristianos  que,  siendo  incapaces  de  aproximarse  re- 
verentes y  tratar  de  penetrar,  por  ejemplo,  la 
profundidad  de  la  extraordinaria  intuición  místi- 
ca de  un  Lao  -  Tze,  de  emocionarse  ante  la  enorme 
sed  de  verdad  y  la  rebosante  caridad  del  Buda,  pueden 
adorar  supersticiosamente  pero  no  puede  comprender 
a  aquél  a  quien  llaman  Señor.  Lo  que  pretendo  decir 
es  sencillamente  que  ningún  esoéptioo,  ningún  hombre, 
on  quien  la  razón  anuló  el  sentimiento;  así  como  nin- 
gún materialista,  ningún  utilitario,  ningún  hedonista  : 
ningún  corazón  encallecido  y  frío,  en  una  palabra  ;  pue- 
de comprender  a  Jesús  ni  a  ninguna  otra  gran  figura 
religiosa. 

Que  esto  es  así  se  deduce  inevitablemente  del  hecho 
de  que,  después  de  leída  la  escueta  síntesis  heclia  por 
Loisy,  quede  de  pie  la  inquietante  pregunta,  que  el 
mismo  Loisy  trata  de  responder,  de  porqué  "la  carrera 
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y  la  enseñanza  de  Jesús  fueron  el  grano  de  mostaza 
que  se  convierte  en  árbol,  la  partícula  de  levadura  que 
hace  fermentar  una  masa  de  pasta". 

Al  enfocar  toda  su  atención  sobre  la  escatología.  los 
críticos  que  siguen  esa  tendencia  parecen  no  parar 
mientes  en  que  si  la  inminencia  del  fin  del  mundo  fuera 
realmente  la  base  y  esencia  del  mensaje  cristiano,  que- 
darían de  pie  dos  interrogantes.  La  primera  porqué, 
pasados  los  años,  y  los  siglos,  sin  que  los  vaticinios  se 
cumplieran,  el  Cristianismo  sobrevivió  a  su  fracaso  ini- 
cial. La  segunda  en  qué  se  habría  fundado  Pablo  de 
Tarso  para  abandonar  poco  a  poco  las  esperanzas  que 
compartió  al  principio  con  los  demás  cristianos,  y  tan 
fuerte  suenan  en  sus  primeros  escritos,  y  presentar  lúe 
go  el  evangelio  de  Cristo  como  una  proclama  libertado- 
ra, como  un  llamado  de  la  esclavitud  a  la  libertad. 

Fué  esta  predicación  de  Pablo  en  contra  de  la  tira- 
nía de  la  Ley  y  a  favor  de  la  libertad  del  Espíritu  la 
que,  haciéndole  chocar  con  la  estrechez  de  Santiago  y 
la  timidez  de  Pedro,  aseguró  al  Cristianismo  su  éxito 
universal.  En  esto  están  contestes  todos  los  críticos, 
desde  los  más  moderados  a  los  que  no  vén  en  Cristo  si- 
no un  mito  o.  lo  que  es  peor,  un  loco  propalador  de 
alarmas  y  de  visiones.  Pero  si  el  mensaje  inicial  de  Je- 
sús no  contuviera  nada  que  diera  asidero  a  la  gallarda 
afirmación  de  independencia  de  las  almas  que  por  pri- 
mera vez  ven  desaparecer  los  horrendos  temores  anees 
trales  y  se  sienten  colocados  en  una  relación  filial  para 
con  Dios  ;  de  dónde  la  hubiera  sacado  San  Pablo  ? 
,-Cóino  la  hubiera  podido  sostener  en  contra  fie  los  dis- 
cípulos de  Jerusalén  ? 
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Un  aldeano  ingenuo  y  entusiasta  que  provoca  entre 
gentes  incultas  una  agitación  superficial,  por  otra  par- 
te pronto  reprimida,  y  que  paga  en  el  patíbulo  su  atre- 
vimiento o  su  insensatez  es,  en  realidad,  algo  demasia- 
do insignificante  para  explicar  el  entusiasmo  irradian- 
te, contagioso,  la  vida  nueva,  desbordante,  que  carac- 
teriza el  movimiento  cristiano  de  los  dos  primeros  si- 
glos. Peor  todavía:  algo  demasiado  baladí  para  expli- 
carnos el  interés  enorme,  cada  día  más  intenso  y  más 
extenso,  que  ese  "obrero  de  aldea"  despierta  aún  hoy 
en  el  mundo. 

La  agitación  escatológica  de  la  ralea  judía  que  se 
refleja,  en  el  Nuevo  Testamento,  en  la  Primera  Epísto- 
la a  los  Tesalonicenses,  en  la  atribuida  a  Santiago,  en 
el  Apocalipsis,  puede  muy  bien  ser  explicada  mediante 
la  acción  de  un  personaje  como  el  que  nos  describe  Loi- 
sy.  El  movimiento  místico  que  el  verbo  saltitante  y  el 
genio  fragmentario  de  Pablo  de  Tarso  origina  entre  la 
gente  baja  de  las  juderías  y  ergastulos,  en  (¡alacia,  en 
Corinto,  a  lodo  lo  largo  del  .Mediterráneo,  puede  tam- 
bién vincularse  al  mismo  origen,  aún  cuando  ya  tenga 
Un  carácter  bien  distinto.  Con  un  poco  de  buena  vo- 
luntad puede  todavía  explicarse  mediante  tal  origen 
el  florecimiento  de  la  vida  eremítica  y  monástica  que 
surge  en  Egipto,  el  siglo  IV,  como  protesta  pasiva  con- 
tra  todas  aquellas  cosas  contra  las  cuales  dinámicamen- 
te se  sublevaban  los  pobres  y  oprimidos  de  Israél.  Es 
la  faz  individualista  y  retraída  de  un  movimiento  Co- 
lectivo y  expansivo  y,  maguer  todas  las  divergencias, 
hay  en  todo  ello  una  hilaeión  de  continuidad  lógica. 

Pero  de  la  prédica  del  Nazareno  no  brotó  solo  eso. 
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Queda  todavía  toda  la  especulación  filosófica  que  ya 
se  bosqueja  en  las  últimas  epístolas  paulinas:  en  Fili- 
penses,  cuando  menos,  si  Colosenses  y  Efesios  no  fue- 
ran suyas ;  la  especulación  sobre  la  cual  se  basa  el  Cuar- 
to Evangelio  y  luego,  a  través  de  Clemente  Alejandri- 
no, Orígenes,  San  Agustín,  Escoto  Erigena,  va  hasta 
la  Summa  contra  (¡entiles  de  Tomás  de  Aquino.  ¿No 
había  nada,  nada,  en  esa  recopilación  de  enseñanzas 
que  es  el  Sermón  de  la  Montaña,  que  se  dé  la  mano 
con  la  especulación  filosófica  «riega  y,  por  lo  tanto, 
explique  su  continuidad  en  el  neoplatonismo  cristiano 
hasta  ocupar  su  lugar  en  el  sincretismo  escolástico ! 
¿Es  el  genio  de  Jesús  realmente  tan  desprovisto  de 
profundidad  que  la  alta  especulación  de  la  teología  ca- 
tólica sea  un  gajo  injertado  en  el  árbol  cristiano  y  no 
un  brote  de  la  semilla  evangélica  ? 

La  mayor  o,  cuando  menos,  la  parte  más  bella  de  la 
enseñanza  y  de  la  actitud  del  Jesús  de  los  sinópticos 
está  totalmente  en  contra  de  esta  suposición.  El  ju- 
daismo palestiniano  pudo  no  comprenderlo  (o  lo  com- 
prendió tanto  que,  por  blasfemo,  colgó  a  Jesús  de  un 
madero)  pero  los  espíritus  libres,  los  judíos  de  la  días- 
pora  sí  lo  comprendieron  y,  tomando  al  Nazareno  como 
adalid,  hicieron  de  su  nombre  una  enseña,  una  bandera 
de  unión  para  todos  los  descontentos,  todos  los  inquie- 
tos, todos  los  insatisfechos. 

Esto,  se  deduce  fácilmente,  leyendo  el  Libro  de  los 
Hechos  y  las  cai  tas  de  San  Pablo,  del  éxito  que  el  Cris- 
tianismo tuvo  en  la  periferia  del  mundo  hebreo  y  del 
poco  que  consiguió  en  la  Palestina.  Espíritus  afines, 
como  Apolo  el  alejandrino  que,  según  Los  Hechos,  no 
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habían  conocido  a  Jesús  ni  a  sus  enseñanzas,  acercá- 
banse y  uníanse  a  Pablo,  sintiéndose  de  acuerdo  con  él 
en  una  misma  aspiración  de  libertad  espiritual,  de  una 
nueva  relación  con  Dios. 

Si  el  símil  del  grano  de  mostaza,  que  Loisy  saca  de 
la  capa  más  profunda  de  los  Evangelios,  significa  algo 
a  la  luz  de  la  biología  —  a  la  cual  pertenece  —  es.  sin 
duda,  que  la  semilla  contiene  potencialmente  el  árbol ; 
que  el  desarrollo  vital  de  un  organismo  no  es  sino  la 
manifestación  de  lo  que  se  encerraba  en  su  germen. 

Un  visionario  que  predica  la  inminencia  del  fin  del 
mundo  no  es  explicación  suficiente  para  todo  lo  que  el 
Cristianismo  ha  manifestado,  en  el  curso  de  veinte  si- 
glos, en  vida  espiritual,  intelectual  y  artística  ;  en  mis- 
ticismo y  apostolado;  en  subjetivismo  religioso  y  en 
acción  social ;  en  perfeccionamiento  de  las  almas  indi- 
viduales y  en  el  progreso  de  la  A-ida  colectiva. 

Al  mismo  tiempo  parece  también  obvio  que  los  dis- 
cípulos más  inmediatos  de  Jesús  o  no  lo  comprendieron 
o  se  asustaron  de  sus  audacias.  Hombres  como  Pedro, 
que  nos  aparece  en  el  cap.  V  del  libro  de  Los  Hechos 
de  los  Apóstoles  matando  a  Ananías  y  a  Safira,  su  mu- 
jer, porque  se  habían  reservado  algún  dinero  después 
de  haber  dado  casi  todo  lo  que  tenían  a  la  Iglesia,  no 
se  hallaron  nunca,  evidentemente,  a  la  altura  de  la 
magnanimidad  de  Jesús  cuando  éste  ordenaba,  al  mis- 
mo Pedro,  que,  puesto  a  perdonar,  no  se  detuvieron 
hasta  setenta  A-eces  siete.  El  alma  del  Maestro  era  de- 
masiado grande  para  la  mezquindad  de  tal  discípulo, 
digno  antecesor  de  Torquemada  y  de  todos  los  sinies- 
tros  asesinos  cuya  intolerancia  ha  manchado  con  san- 


gre  Lis  páginas  de  la  historia  de  todos  los  sectores  del 
Cristianismo  y  que,  aún  hoy  mismo,  cuando  no  pueden 
matar  eorporalmente  tratan  de  asesinar  moralmente  a 
quienes  les  discuten  o  les  desobedecen.  Su  visión  del 
Cristo  tenía  que  ser  falsa  y  lo  fué.  La  prueba  la  tene- 
mos en  los  mismos  libros  en  los  cuales  las  palabras  del 
Maestro  se  reseñan,  y  se  mitigan,  y,  en  forma  todavía 
más  contundente,  en  lo  que  pudiéramos  llamar  el  pri- 
mer catecismo  cristiano:  la  Didascalía  o  Enseñanza  di 
¡as  Apóstoles,  documento  de  fines  del  siglo  1,  o  prin- 
cipios del  II,  que  fué  descubierto  en  1883. 

En  Mateo  hay  una  sentencia  de  Jesús  que  dice: 
' '  ( "uando  ayunéis  no  seáis  como  los  hipócritas  de  rostro 
austero,  porque  ellos  demudan  su  rostro  para  ser  vistos 
de  los  hombres  ayunando.  .  .  mas  tú,  en  tu  ayuno,  unge 
tu  cabeza  y  lava  tu  rostro,  para  que  no  seas  visto  de 
los  hombres  ayunando,  sino  de  tu  Padre  que  está  en  lo 
secreto".  La  Didascalía,  monumento  de  la  estúpida  in- 
comprensión de  los  que  se  decían  discípulos  de  tal 
Maestro,  comenta  con  toda  seriedad:  "que  tus  ayunos 
no  sean  por  lo  tanto  con  los  hipócritas,  porque  ellos 
ayunan  los  lunes  y  jueves,  tu  empero  ayunarás  los 
miércoles  y  viernes".  (1) 

Una  Iglesia  que  así  interpretaba  el  espíritu  de  su 
fundador  no  podía  conservarnos  un  retrato  fidedigno 
de  su  persona,  de  su  vida,  de  sus  palabras.  Tenía  que 
acortarlo  a  la  medida  de  su  mezquindad,  interpretarlo 
con  sus  cortos  alcances,  verlo  a  la  luz  de  sus  preocupa- 


(1)  Didaehé,  VIII,  1.  El  ayuno  en  todos  los  miércoles  y  viernes 
del  año  se  conserva  en  la  Iglesia  Ortodoxa  Oriental. 
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ciónos  y  supersticiones,  máxime  si  mediaba  la  circuns- 
tancia, tendiente  a  deformarlo  todo,  de  una  polémica 
encendida  alrededor  de  la  mesianidad  de  «Jesús. 

El  proceso  se  inicia  ya  en  Marcos,  a  lo  menos  en  el 
Marcos  que  llegó  hasta  nosotros,  con  la  aureola  de  la 
cual  rodea  a  Jesús  la  admiración,  más  entusiasta  que 
inteligente,  de  sus  seguidores.  Es  la  leyenda  que  se  va 
formando  alrededor  de  ideas  y  frases  de  Jesús,  parábo- 
las y  símbolos  que  van  tomando,  en  la  mente  de  los  que 
lo  escuchan  o  de  los  que  escuchan  a  éstos,  el  carácter 
seudohistórico  de  hechos  reales.  El  poder  purificador 
y  apaciguador  de  la  palabra  de  Jesús,  la  irradiación  de 
vida  que  en  él  hay,  dará  lugar  a  historias  tales  eomo 
la  purificación  del  leproso,  Jcsíis  calmando  la  tempes- 
tad, echando  la  legión  de  espíritus  inmundos  que  habi- 
taban en  el  cuerpo  del  gadareno,  resucitando  a  la  hija 
de  Jairo,  multiplicando  los  panes  y  los  peces.  Es,  sobre 
todo,  la  insistencia  en  los  vaticinios  del  juicio  final  sin 
el  cual  esos  hombres,  de  estrechos  alcances,  no  podían 
justificar  la  ignominia  de  la  cruz,  sin  cuya  revancba 
el  Nazareno  les  parecía  haber  quedado  lamentable  y 
vergonzosamente  vencido  en  su  lucha  con  los  sacerdo- 
tes y  los  fariseos. 

Naturalmente,  es  imposible  sostener  que  tales  vati- 
cinios no  tengan  algún  fundamento  y  alguna  justifi- 
cación en  la  realidad  histórica.  Hemos  visto,  en  efecto, 
que  hay  todas  las  razones  para  creer  que  Jesús  empezó 
su  carrera  como  un  predicador  del  advenimiento  inmi- 
nente del  Reino  de  Dios,  compartiendo  totalmente  las 
preocupaciones  de  sus  compatriotas  y  que  es  tan  solo 
más  tarde,  en  rm  período  que  culmina  en  la  escena  de 
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Cesárea  de  Filipo,  cuando  abandona  esas  ideas  para 
tomar  otro  concepto  del  Reino  que  hasta  entonces  pre- 
dicara. Por  otra  parte,  divergiendo  totalmente  del  gru- 
po fanático  de  los  nacionalistas,  con  sus  prédicas  revo- 
lucionarias y  sus  acciones  violentas,  no  hay  tampoco 
razones  para  rechazar  como  apócrifos  aquellos  vatici- 
nios de  ruina  que  lanza  sobre  el  Templo  y  sobre  Jeru- 
salén,  mirando  con  visión  aguda  el  porvenir  sombrío 
que  aguardaba  a  su  pueblo  empeñado  en  una  política 
que,  desde  Isaías,  habían  condenado  a  todos  los  grandes 
videntes  de  Israel. 

Juntar  estos  vaticinios  con  las  sentencias  que  Jesú* 
hubiera  proferido  durante  su  período  de  prédica  esca- 
tológica,  era  cosa  fácil.  Que  ellos  se  mezclaran  en  la 
memoria  sin  crítica  de  sus  discípulos,  era  más  fácil  to- 
davía. Que  unos  y  otros  fueran  empleados,  frente  a  la 
cruz,  para  darse  esperanzas  y  retener  las  expansiones 
del  gozoso  triunfo  de  sus  enemigos,  era  inevitable. 

Pero  es  en  Mateo,  especialmente,  donde  el  proceso 
de  deformación,  de  inconsciente  que  era.  se  vuelve  sis- 
temático. Los  propósitos  de  su  libro,  el  único  en  el  cual 
Jesús  aparece  diciendo  a  la  cananea  que  no  ha  sido  en- 
viado sino  a  las  ovejas  perdidas  de  la  casa  de  Israel, 
y  recomendando  a  los  discípulos  que  no  entren  en  las 
ciudades  de  los  gentiles  y  de  los  samaritanos. 
son  harto  evidentes.  Escrito  entre  los  años  70  y  90. 
después  que  Pablo  de  Tarso  ha  concluido  su  obra,  Ma- 
teo representa  en  todo  su  auge  la  reacción  palestiniana 
en  contra  del  paulinismo. 

En  su  gran  Epístola  a  los  Romanos,  monumento 
de  su  genio.  Pablo  había  hecho  de  la  vida,  predicación 
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y  muerte  de  Jesús  un  acontecimiento  de  significado 
universal.  P^l  Cristianismo  allí  se  dá  la  mano  con  el  es- 
toicismo y  su  gran  afirmación  de  que  Zeus  es  el  padre 
de  todos  los  hombres,  de  todas  las  razas  y  de  todas  las 
condiciones.  "De  tí  todos  hemos  nacido,  canta  el  Him- 
no de  Cleanto,  ninguna  cosa  hecha  lo  fué  sin  tí,  salvo 
los  actos  del  loco  pescador".  "¿Es  acaso  él  Dios  de 
los  judíos  solamente?  pregunta  Pablo  ¿No  lo  es  de  los 
gentiles  también  V  Mateo  trata  de  volver  al  estrecho 
exclusivismo  hebraico,  trata  de  pintarnos  a  Jesús  co- 
mo una  figura  bien  judía,  exclusivamente  judía:  el 
cumplimiento  de  la  promesa  que,  según  el  Deuterono- 
mio,  Yahveh  habría  hecho  a  Moisés  de  levantar  más 
tarde  un  profeta  igual  a  él,  un  segundo  fundador  o 
restaurador  de  la  nacionalidad  hebrea. 

Con  este  objeto,  Mateo  reúne  todas  las  enseñanzas 
y  dichos  de  Q.  que  se  hallan  dispersos  en  Lucas  y  for- 
ma con  ellos  el  llamado  Sermón  de  la  Montaña :  el 
Nuevo  Pacto  anunciado  por  Jeremías,  la  Nueva  Ley, 
contraparte  de  aquella  otra  que,  según  el  libro  del 
Exodo,  Yahveh  promulgó  desde  otra  montaña :  el  Si- 
naí.  Lo  que  Jesús  enseña  no  es  para  Mateo  la  expre- 
sión de  una  vida  sino  una  norma  de  vida ;  es  letra  no 
es  espíritu :  sentencias  frías  a  las  cuales  muy  pronto 
la  Didascálía  aplicará  los  procedimientos  de  la  exege- 
sis  rabinica. 

Con  ese  objeto,  de  igual  modo,  falsea  totalmente  el 
espíritu  de  las  mismas  palabras  que  cita  y,  con  ellas, 
el  carácter  del  personaje  que  el  Proto-Marcos  nos  di- 
buja y  que  Pablo  interpretó,  al  intercalar,  en  aquel 
seudo  Sermón  de  la  Montaña,  la  frase  famosa:  "  no 
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penséis  que  he  venido  para  invalidar  la  Ley  o  los  pro- 
fetas, no  he  venido  para  invalidar  sino  para  cumplir, 
porque  en  verdad  os  digo  que,  liasta  que  pasen  el  cielo 
y  la  tierra,  ni  una  jota  ni  una  tilde  pasará  de  la  Ley, 
hasta  que  todo  sea  cumplido".  (1) 

Con  ese  objeto,  por  fin,  introduce  el  episodio,  que 
sólo  él  menciona,  de  Jesús  consintiendo  en  pagar  en 
Capernaum  el  impuesto  para  el  Templo:  aun  cuando, 
para  hacerlo,  tenga  que  inventar  un  detalle  taumatúr- 
gico y  no  pueda,  así  mismo,  esquivar  el  reconocimien- 
to de  que  el  hecho  no  dejaba  de  ser  repugnante  al  te- 
nor general  de  la  doctrina  y  actitud  del  Nazareno. 

Escrito,  a  lo  menos  en  su  forma  actual,  en  una  épo- 
ca en  la  cual  la  eonranidad  cristiana  ya  empezaba  a  es- 
tar organizada  y  ya  se  podía  hablar  de  ella  usando  la 
palabra  Iglesia,  que  perduró  hasta  hoy,  Mateo  introdu- 
ce en  la  escena  culminante  de  Cesárea  de  Filipo  un 
episodio  del  todo  inverosímil  que  tampoco  figura  en 
Lucas  y  es  tan  solo  la  expresión  suprema  de  la  rivali- 
dad entre  Pedro  y  Pablo  iniciada  en  Antioquía. 
"¿Quién  decís  vosotros  que  soy  ?",  pregunta  Jesús  des- 


(1)  .  .  La  última  parte  de  esta  frase  aparece  en  el  cap.  XVI, 
virs.  17  de  Lucas  de  la  siguiente  manera:  "más  fácil,  empero,  es  que 
pasen  el  cielo  y  la  tierra  que  caer  una  tilde  de  la  Ley".  Tiene,  sin  em- 
bargo, todo  el  carácter  de  una  interpolación  o  antes  de  un  comentario 
marginal  de  algún  manuscrito  que  los  copistas  después  introdujeron  en 
el  texto  y  siguieron  reproduciendo  en  los  demás.  Reviste,  en  efecto,  todo 
c!  aspecto  de  ser  antes  una  rectificación  que  un  <  omplemento  de  la 
fiase  anterior  que  dice:  "La  Ley  y  los  Profetas  duraron  hasta  Juan; 
desde  entonces  la  buena  nueva  del  Reino  de  Dios  es  anunciada  y  cada 
uno  entra  en  él  con  violencia"  (O  nómoa  kai  oi  profitai  méjri  Jooánou; 
up¿  tóte  i  basada  to-n  Theou  euaggdizetai  kai  pas  eis  atitvn  liiazetai)  . 
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pués  que  los  discípulos  lé  lian  dicho  lo  que  las  muclie- 
dumbres  pensaban  de  él.  * '  ¡  Tú  eres  el  Cristo,  el  Hijo 
del  Dios  vivo!"  responde  Pedro,  añadiendo  las  cinco 
últimas  palabras  a  la  confesión  que  le  atribuye  Mareos. 
Entonces  Jesús  replica:  "Bienaventurado  eres,  simón 
Barjona,  (1>  porque  no  te  lo  ha  revelado  carne  ni  san- 
gre sino  mi  Padre  que  está  en  los  cielos.  Y  yo  también 
a  tí  te  digo  que  tú  eres  una  piedra  y  que  sobre  esta 
piedra  edificaré  mi  Iglesia  (2)  y  las  puertas  del  infier- 
no no  prevalecerán  contra  ella.  A  tí  te  daré  las  J laves 
del  reino  de  los  cielos  y  lo  que  ligares  sobre  la  tierra 
será  ligado  en  el  cielo  y  lo  que  desatares  sobre  la  I  ierra 
será  desatado  en  el  cielo". 

El  sacerdotalismo,  que  Jesús  combatía,  lia  tomado 
ya  otra  forma;  la  nueva  teocracia  está  ya  en  germen  en 
esta  escena  que  conviene  comparar  con  otra  que  el 
Cuarto  Evangelio  pone  (cap.  XX j  después  de  la  resu- 
rrección, vale  decir:  en  el  plano  de  las  visiones  mís- 
ticas. Por  otra  parte,  como  era  de  esperarse  en  un 
documento  antipaulino,  la  nota  escatológica,  que  Pablo 
desdeña  a  partir  de  la  Segunda  Epístola  a  los  Corin- 
tios, se  acentúa  en  Mateo  más  que  en  cualquier  otro 
Evangelio. 

Marcos  contiene  apenas  tres  o  cuatro  parábolas  de 
Jesús,  de  las  cuales  tan  solo  a  la  última,  inspirada  en 
Isaías  y  relativa  a  los  labradores  que  no  pagaban  la 

(1)  Hijo  de  Jonás. 

(2)  Se  suele  traducir:  "tú  eres  Pedro  y  sobre  esta  piedra,  etc.", 
pero  así  no  se  dá  idea  del  juego  de  palabras,  intraducibie  en  castellano 
pero  no  en  francés,  que  se  encuentran  en  el  original  griego:  flote  .vi  e.i 

Pelrús  kai  epí  tauti  petrá,  girando  alrededor  de  Petrós,  que  significa 
piedra. 
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renta  de  una  viña,  puedo  achacársele  un  sabor  escato- 
lógico  que  en  realidad  no  tiene,  pues  se  refiere  única 
mente  el  próximo  fin  de  La  nacionalidad  judía.  Esas 
tres  parábolas,  que  pertenecen  a  La  tradición  oral,  pa- 
saron a  Mateo  y  Lucas,  los  cuales  contienen  tam- 
bién en  común  las  parábolas  de  la  levadura,  de  los 
siervos  que  aguardan  la  venida  de  su  señor,  del  con- 
vite a  uu  festín  al  cual  los  invitados  no  concurrieron, 
del  pastor  que  sale  en  busca  de  la  oveja  perdida  y  de 
los  talentos,  o  minas,  que  cierto  amo  confió  a  sus  sier- 
vos mientras  se  hallaba  ausente.  De  estas  cinco,  que 
provienen  de  Q.,  la  de  la  levadura  y  la  de  la  oveja  es- 
tán íntimamente  relacionadas  con  las  enseñanzas  más 
características  de  Jesús  acerca  de  la  bondad  paternal 
de  Dios  y  los  procedimientos  lentos  de  toda  evolución 
social.  De  las  otras  tres  ninguna  tiene  necesariamente1 
un  sabor  perfectamente  escatológico,  pues  pueden  re- 
ferirse sin  violencia  alguna  a  la  vida  individual,  sobre 
la  cual  se  ciñe  siempre  la  amenaza  de  la  muerte,  o  a  la 
vida  nacional  judía  sobre  la  cual  se  ceñía  la  amenaza 
de  lo  que  muy  pronto  ocurrió  a  causa  de  su  revolución 
contra  Roma.  En  cambio,  de  las  otras  diez  parábolas 
que  Mateo  contiene  y  le  pertenecen  exclusivamente, 
hay  tan  solo  dos:  la  del  tesoro  escondido  y  la  de  la  per- 
la de  gran  precio,  que  no  se  relacionan  con  el  Juicio 
Final.  En  el  Evangelio  que  codificó  las  enseñanzas  de 
Jesús  en  el  Sermón  de  la  Montaña,  el  espíritu  de  este 
sermón  está  casi  totalmente  ausente  de  las  historia s 
que  atribuye  al  Nazareno  para  ilustrar  su  doctrina. 

''Conforme  se  recoge  la  zizaña  y  se  quema  al  fuego, 
así  será  en  el  fin  del  siglo.  Enviará  el  Hijo  del  Hombre 
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sus  ángeles  y  olios  recogerán  de  entre  su  reino  a  todos 
los  que  sirven  de  tropiezo  y  los  que  hacen  iniquidad  y 
los  echaran  en  el  horno  de  fuego.  Allí  será  el  lloro  y 
el  erugir  de  dientes"'. 

Así  se  termina  en  Mateo,  su  primera  parábola  carac 
terística  y  esas  palabras  terribles  del  lloro  y  erugir  de 
dientes,  que  en  Lucas  aparecen  una  sola  ve/,  pasarán 
;i  ser  su  estribillo  favorito  en  todas  las  demás. 

Una  vez  más,  es  el  viejo  Yahvoh  (pie  truena  Heno  de 
ira  ;  no  el  Buen  Pastor  que,  dejando  las  noventa  y  nue- 
ve ovejas  seguras,  sale  en  busca  de  la  perdida. 

En  Lucas  es  al  revés.  Además  de  las  de  .Marcos  y 
de  las  de  Q.  contiene  este  Evangelio  once  parábolas 
que  le  son  propias.  Ninguna  de  ellas  es  eseatológica. 
A  él  pertenecen  esas  historias  deliciosas  que  todo  el 
mundo  recuerda  y  han  entrado  definitivamente  en  el 
patrimonio  espiritual  del  género  humano  porque  éste 
ha  sabido  ver  en  ellas  los  exponentes  más  seguros  de 
la  enseñanza  de  Jesús  acerca  de  la  Providencia  Divina 
y  de  su  prédica  de  la  fraternidad  humana  por  encima 
de  las  barreras  de  nacionalidad,  de  credo  y  de  raza. 

En  perfecta  armonía  con  la  figura  que  el  primitivo 
Marcos  nos  dibuja  y  con  las  enseñanzas  de  Q.,  aun 
cuando  utilizando  fuentes  que  ni  Marcos  o  Mateo  co- 
nocieron o  utilizaron,  Lucas  pone  en  labios  de  Jesús 
las  parábolas  del  buen  samaritano,  de  la  viuda  que  a 
fuerza,  de  ruegos  conmueve  a  un  juez  indiferente,  del 
hombre  que  ponía  su  confianza  en  las  riquezas,  de  la 
pobre  mujer  que  comunica  a  sus  amigas  la  buena  nue- 
va de  haber  hallado  una  moneda  perdida,  del  hijo  pró- 
digo que  vuelve  al  hogar  paterno,  de  Lázaro  y  del  rico, 
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del  hombre  que  va  de  noche  a  pedir  a  un  amigo  dos 
panes  para  dar  de  comer  a  un  huésped  que  llegó  ines- 
peradamente. Mateo,  en  cambio,  aún  para  inculcar  la 
lección  del  gran  llamado  universal  (pie  el  cristianismo 
implica,  tiene  que  poner  el  sello  inconfundible  de  su 
alma  sombría  en  esa  admirable  parábola  del  Gran  Fes- 
tín que  sirve,  en  Lucas,  tan  solo  para  simbolizar  que. 
en  adelante,  se  ofrecía  a  los  gentiles  lo  que  los  judíos 
despreciaban,  a  los  parias  lo  que  los  sabios  no  querían. 

"Cierto  hombre  hizo  una  gran  cena  y  convidó  a  mu- 
chos. Al  tiempo  debido  envió  un  siervo  a  decir  a  los 
convidados:  venid  que  ya  está  todo  preparado.  Pero 
todos  a  una  empezaron  a  excusarse.  El  primero  le  dijo : 
be  comprado  un  campo  y  necesito  salir  a  verlo,  ruego 
te  me  tengas  por  excusado.  Otro  dijo:  he  comprado 
cinco  yuntas  de  bueyes  y  voy  a  probarlos,  ruégote  me 
tengas  por  excusado.  Otro  dijo :  acabo  de  casarme  y 
por  esto  no  puedo  ir.  Entonces  se  enojó  el  padre  de  fa- 
milias y  dijo  a  su  siervo :  sal  pronto  a  las  calles  y  a 
las  callejuelas  de  la  ciudad  y  trae  acá  los  pobres,  los 
mancos,  los  ciegos  y  los  cojos.  Dijo  el  siervo:  Señor 
hecho  está  lo  que  mandaste  y  aún  hay  lugar.  Y  dijo  el 
señor  al  siervo :  sal  a  los  caminos  y  a  los  vallados  y 
fuerza  la  érente  a  entrar  para  que  se  llene  mi  casa,  por- 
que te  digo  que  ninguno  de  aquellos  hombre  que  fueron 
convidados  gustará  de  mi  cena". 

Así  habla  Lucas.  Mateo  dice  substancialmente  lo 
mismo  con  la  diferencia,  característica  de  un  espíritu 
como  el  suyo,  tic  que  es  un  rey  quien  hace  el  convite, 
de  «(lio  los  convidados  matan  a  los  siervos,  de  que  el  rey 
destruyó  a  los  homicidas  y  puso  fuego  a  la  ciudad. 
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Luego  sigue  el  convite  hecho  por  los  caminos,,  pero 
cuando  la  casa  está  llena,  "entrando  el  rey  a  ver  a  los 
huéspedes,  vio  allí  a  un  hombre  que  no  traía  vestido 
de  boda  y  le  dijo:  amigo  ¿cómo  entraste  acá  sin  tener 
vestido  de  boda  ?  y  él  enmudeció".  Entonces,  prosigue 
Mateo,  "el  rey  dijo  a  los  asistentes:  atadle  de  pies  y 
manos  y  echadle  a  las  tinieblas  de  afuera,  allí  será  el 
llanto  y  el  crujir  de  dientes". 

Frente  a  estas  divergencias,  la  más  moderna  crítica 
alemana  sostiene  el  origen  popular  de  todas  estas  pará- 
bolas que,  de  boca  en  boca,  se  habrían  ido  aumentando 
y  complicando.  Hasta  se  ha  inventarlo  una  palabra  pa- 
ra designar  la  nueva  ciencia  que  estudia  la  evolución 
de  esos  cuentos.  Se  llama  formp.nqeschicMc  y  con  ella 
se  pretende,  una  vez  más.  negar  todo  fundamento  his- 
I  úrico  a  los  relatos  evangélicos. 

Es  evidente,  en  efecto,  que  fuera  de  las  parábolas 
del  sembrador,  del  grano  de  mostaza  y  de  los  arrenda- 
tarios de  la  viña,  que  pertenecen  a  la  tradición  oral: 
de  la  levadura,  de  los  siervos  que  aguardan  al  amo. 
del  festín,  de  la  oveja  perdida  y  de  los  talentos  o  mi- 
nas, comunes  a  Mateo  y  Lucas,  las  demás  no  ofrecen 
tanta  presunción  como  estas  de  proceder  de  los  labios 
mismos  del  Maestro.  Sin  embargo,  frente  a  las  parábo- 
las características  de  Mateo  y  a  las  características  de 
Lucas,  ¡  quién  puede  abrigar  dudas  acerca  de  cuál  in  - 
terpretó  mejor  el  espíritu  del  Nazareno? 

En  su  admirable  estudio  Tlie  Jesús  <>f  Tfistory,  el 
Dr.  (llover  lia  puesto  de  manifiesto,  en  forma  insupe- 
rable, lo  que  hay  de  concordante  entre  lo  poco  que  sa- 
bemos de  la  familia  y  de  la  vida  privada  de  Jesús  como 
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obrero  en  una  aldea  de  Galilea  y  sus  parábolas  del 
sembrador,  de  la  semilla  que  crece,  de  la  mujer  que 
amasa  el  pan  y  usa  la  levadura,  de  la  que  barre  la  ca- 
sa para  encontrar  una  moneda,  del  pastor  que  busca 
la  oveja  descarriada,  de  la  viuda  pobre  que  clama  por 
justicia,  i  Están  igualmente  en  armonía  con  la  vida  de 
ese  campesino  esas  parábolas  que  nos  bablan  de  reye? 
y  magnates,  de  bodas  magníficas  y  grandes  festines? 
/  No  se  percibe  en  la  parábola  de  la  cizaña,  y  en  el 
agregado  de  Mateo  a  la  parábola  del  festín,  algo  como 
un  eco  de  las  ludias  que  dividían  ya  a  la  Iglesia?  ¿No 
se  diría  que  hay  una  alusión  personal  a  Pablo  en  ese 
hombre  que  entró  al  festín  sin  tener  traje  de  cere- 
monia? 

Hay  algunas  parábolas,  llenas  de  una  ardiente  sed 
de  justicia,  que  pueden  ser  muy  bien  de  la  primera 
época  del  ministerio  de  Jesús,  como,  por  ejemplo,  aque 
lia  en  la  cual  el  Hijo  del  Hombre,  cuando  viniere  en 
su  gloria,  separará  a  los  hombres  como  el  pastor  sepa- 
ra a  las  ovejas  de  las  cabras  y  condenará  a  los  que  fue 
ren  puestos  a  la  izquierda  porque  ese  símbolo  supremo 
de  la  humanidad,  representado  por  cada  uno  de  los 
miembros  de  ésta,  tuvo  hambre  y  los  réprobos  no  le 
dieron  de  comer,  tuvo  sed  y  no  le  dieron  de  beber,  es- 
tuvo desnudo  y  no  lo  vistieron.  En  medio  de  la  tormen- 
ta apocaliptica  suena  una  voz  de  misericordia  incon- 
fundiblemente cristiana.  Pero,  sea  de  ello  lo  que  fude. 
es  indiscutible  que  la  tradición  recogida  por  Lucas, 
mucho  más  verosímil  en  tantos  lugares,  como  ya  vimos, 
parece  ser  también  mucho  más  castiza  que  la  de  Mateo, 
al  narrar  o  al  crear  sus  hermosas  historias. 
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En  lugar  del  predicador  de  una  religión  de  amor,  lo 
que  surge  en  Mateo  es  la  figura  del  Juez  del  intimo 
Día,  de  esa  especie  de  Júpiter  terrible  que  el  genio  de 
.Miguel  Angel  interpretó  tan  majestuosamente  en  el 
soberbio  y  formidable  fresco  de  la  Capilla  Sixtina.  Es 
la  víctima  inocente  de  la  conjura  sacerdotal  que  algún 
día  tiene  que  tomar  venganza  de  sus  enemigos.  El  Cor- 
dero, del  Apocalipsis,  que  tienen  que  sentarse  en  un 
trono  y  ser  adorado  junto  con  Dios.  El  Justo,  de  la 
Epístola  de  Santiago,  que  ha  de  degollar  a  los  ricos  y 
poderosos  que  lo  inmolaron  injustamente. 

Esta  visión,  tan  contraria  al  espíritu  y  enseñanzas 
del  personaje  a  quien  se  refiere,  de  aquel  que,  según 
Lucas,  murió  diciendo:  "perdónales,  Padre,  porque 
no  saben  lo  que  hacen",  nunca  desapareció  totalmente 
de  la  ideología  cristiana.  De  cuando  en  cuando  vuelve, 
sangrienta  y  furiosa,  como  un  nuevo  avatar  del  anti- 
guo Señor  de  los  Ejércitos,  del  formidable  Yahvch  de 
las  Batallas.  Sin  embargo,  antes  de  que  pasara  el  pri- 
mer siglo,  había  de  ser  sobrepuesta  por  otra  figura 
mucho  más  adecuada  y  mucho  más  grandiosa,  a  medi- 
da que  la  experiencia  religiosa  de  los  grandes  cristia- 
nos fué  penetrando  más  y  más  el  profundo  secreto  de 
la  aparente  ignominia  de  la  cruz  y  dándose  cuenta  de 
lo  que  significaba,  como  triunfo  ya  obtenido,  ya  alcan- 
zado, tangible  y  vivido,  el  supremo  sacrificio  de  Jesús 
real  izado  en  ella  . 

A  la  especulación  helenizante  de  los  autores  de  la 
Epístola  a  los  Hebreos  y  del  Cuarto  Evangelio  estaba 
destinada  la  misión  de  demostrar  que  el  Cristo  ético  y 
social,  el  Cristo  histórico,  no  estaba  adecuadamente  re- 
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presentado  por  el  Cristo  escatológieo,  el  Cristo  del  Apo- 
calipsis, sino  por  el  Cristo  subjetivo,  el  Cristo  místico, 
de  la  experiencia  religiosa. 

Lo  que  Pablo  había  iniciado  ellos  lo  continuaron  y. 
cuando  su  obra  estuvo  hecha,  fué  su  imagen  de  Cristo 
la  que  prevaleció. 

Y  la  que  prevalecerá. 


e)  -  EL  SIGNIFIC  ADO  DE  LA  CRUZ 

Ex  el  prefacio  solemne  de  la  liturgia  de  Navidad,  con 
el  cual  conmemora,  en  La  noche  del  24  para  el  25 
de  diciembre,  el  nacimiento  de  Cristo,  la  Iglesia  Cató- 
lica Romana  pone  en  labios  del  sacerdote  una  oración 
en  la  cual  éste,  en  nombre  de  toda  la  grey,  da  gracias 
'•porque,  por  medio  del  misterio  de  la  encarnación  del 
Verbo,  nueva  luz  de  la  refulgencia  divina  ha  brillado 
a  los  ojos  de  nuestra  mente,  a  fin  de  que.  conociendo 
visiblemente  a  Dios,  pudiéramos  ser  arrebatos  por  El 
al  amor  de  las  cosas  invisibles". 

Poco  importa  que  el  día  de  Navidad  sea  una  fecha 
lijada  arbitrariamente  recién  a  mediados  del  cuarto 
siglo  y  que  esa  Eecha,  cu  la  cual  se  presume  festejar  el 
nacimiento  de  Jesús,  sea,  en  realidad,  la  perpetuación 
de  una  festividad  pagana  :  el  Día  Natal  del  Sol  Invicto. 
el  solsticio  de  invierno  cuando  Helios,  después  de  pa- 
recer morir  durante  los  días  mas  cortos  del  hemiferio 
boreal,  cobra  nueva  fuerza  y  empieza  de  nuevo  a  domi- 
nar en  los  días  cada  vez  más  largos. 
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La  Iglesia,  al  fin  y  al  cabo,  no  estuvo  mal  inspirada 
cuando,  vencedor  el  Cristianismo  de  su  gran  rival  el 
culto  de  Mitra,  transformó  esa  festividad  de  los  viejí- 
simos cultos  solares  cu  el  día  conmemorativo  del  na- 
cimiento de  aquel  a  quien  el  Cuarto  Evangelio  llama 
"la  luz  del  mundo".  Y  no  lo  está,  tampoco,  al  afirmar 
que,  en  Jesús,  se  produjo  una  manifestación  visible 
de  la  Divinidad  invisible,  de  que  en  su  vida  y  en  su 
persona  bubo  la  encarnación  de  un  designio  eterno,  de 
algo  divino. 

Es  la  conclusión  a  la  cual  San  Pablo  había  llegado 
ya  cuando  escribía  en  su  Segunda  Epístola  a  los  Corin 
1  ios  "ciertamente  Dios  estaba  en  Cristo  reconciliando 
el  mundo  consigo-'  y  que  luego  debía  ser  confirmada, 
siglo  tras  siglo,  por  toda  la  experiencia  religiosa  de  las 
generaciones  ulteriores. 

En  esa  Epístola  a  los  Hebreos,  a  la  cual  ya  aludimos 
lautas  veces  en  este  estudio  y  al  final  de  Helenismo  y 
Judaismo,  se  da  el  paso  decisivo.  Se  trata  de  un  do- 
cumento escrito  antes  del  año  70  pues  alude  a  cada 
paso,  usando  el  tiempo  presente,  a  las  ceremonias  del 
Templo  de  Jerusalén.  Es  además  un  documento  de 
transición  entre  las  esperanzas  de  la  próxima  parousia 
y  la  base  más  firme  del  cristianismo  ulterior  que  él. 
junto  con  Pablo,  ayudó  a  fundar. 

"Habiendo  Dios  hablado  en  el  antiguo  tiempo  a  los 
padres,  en  diferentes  ocasiones  y  de  diversas  maneras, 
por  medio  de  los  profetas,  en  estos  postreros  días  nos 
ha  hablado  a  nosotros  por  medio  de  su  Hijo,  n  quien 
ha  constituido  heredero  de  lodas  las  rosas,  por  medio 
de  quien  también  hizo  el  universo,  el  cual  siendo  la  re- 
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falgencia  de  su  gloria  y  la  exacta  expresión  de  su  sus 
tancia,  y  sustentando  todas  las  cosas  con  las  palabras 
de  su  poder,  cuando  hubo  hecho  la  purificación  do 
nuestros  pecados,  sentóse  a  la  diestra  de  la  Majestad 
en  los  cielos,  habiendo  venido  a  ser  tanto  mejor  que  los 
ángeles,  cuanto  ha  heredado  más  excelente  nombre  que 
ellos". 

Para  quien  sale  de  la  sencilla  relación  de  Marcos  (y 
este  documento  parece  que  puede  colocarse  cronológi- 
camente entro  Marcos  y  Mateo)  hay  una  impresión  do 
falta  de  armonía,  de  cai'encia  de  proporción,  de  para- 
doja en  este  lenguaje  alejandrino  que  coloca  de  repen- 
te al  Nazareno  en  el  lugar  del  Logos  filoniano,  aplicán- 
dole todos  los  epítetos  que  Filón  usa  para  designar  esa 
inteligencia  divina,  intermediaria  entre  lo  TTno  y  lo 
múltiple,  entre  Dios  y  la  creación:  la  segunda  hiposta- 
sis  de  la  trinidad  platónica,  la  Sabiduría  do  los  viejos 
libros  hebraicos. 

¡  Aquel  "por  medio  de  quien  Dios  hizo  el  universo"! 
("La  refulgencia  de  su  gloria"!  ¡"La  exacta  expre- 
sión de  su  sustancia"!  ¿No  estará  hablándonos  de  me- 
ta física  pura?  ¿No  habremos  caído  sobre  un  libro  neo- 
platónico  equivocadamente  intercalado  en  el  cánon 9 
¿Es  posible  que  todas  estas  expre.siones.se  refieran  al 
carpintero,  hijo  de  María,  cuyos  hermanos  querían 
prenderle  por  loco  y  a  quien  las  autoridades  hicieron 
ajusticiar  por  sedicioso  en  Jerusalén? 

El  autor  de  la  magnífica  Epístola  pronto  nos  saca 
do  dudas :  se  trata  efectivamente,  del  Nazareno.  Se  tra- 
ta do  un  hombre  que  ha  sido  tentado,  que  ha  muerto, 
que  ha  sufrido  en  cumplimiento  de  un  designio  divino 
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y  que,  por  eso.  es  glorificado  de  esa  manera.  "Vemos 
a  Jesús  —  nos  dice  —  coronado  de  gloria  y  honra  a 
causa  de  la  pasión  de  la  muerte .  .  .  pues  convenía  a 
Aquél  para  quien  son  todas  las  cosas,  y  por  medio  de 
quien  son  todas  las  cosas  que.  habiendo  de  llevar  mu- 
chos hijos  a  la  gloria,  hiciera  perfecto  al  autor  de  su 
salvación  por  medio  de  los  padecimientos,  porque  así 
tanto  el  que  santifica,  como  los  que  son  santificados, 
de  una  misma  naturaleza  son,  por  cuya  razón  no  se 
avergüenza  de  llamarlos  hermanos". 

En  estas  frases,  que  empiezan  a  darnos  alguna  luz 
acerca  del  pensamiento  del  autor,  es  evidente  que  las 
palabras:  "hiciera  perfecto  por  medio  de  los  padeci- 
mientos'1  encierran  la  clave  del  enigma.  En  efecto,  un 
poco  más  adelante,  el  concepto  se  esclarece  totalmente. 
Jesús  "en  los  días  de  su  carne,  ofreció  oraciones  y  tam- 
bién súplicas  con  vehemente  clamor  y  lágrimas,  a 
Aquél  que  era  poderoso  para  librarle  de  la  muerte  y  fué 
oído  a  causa  de  su  piadoso  temor.  Aunque  era  Hijo, 
aprendió  la  obediencia  por  las  cosas  que  padeció  y  ha- 
biendo sido  lucho  perfecto,  vino  a  ser  el  autor  de  la 
eterna  salvación  para  todos  los  que  le  obedecen,  habien- 
do sido  nombrado,  por  Dios,  Sumo  Sacerdote  según  el 
niden  de  Melquisedec ". 

Ya  hemos  visto,  en  Helenismo  y  Judaismo,  todas  las 
asociaciones  de  ideas  que,  en  la  periféria  del  mundo 
judaico,  se  hallaban  relacionadas  con  el  símbolo  de 
Melquisedec.  Se  trata  del  sacerdocio  espiritual  opuesto 
;:!  a  a  romeo  y,  como  también  vimos,  Melquisedec  es  para 
Pilón  el  símbolo  de  LogOS,  sumo  sacerdote  entre  Dios 
y  los  hombres,  representante  de  la  Divinidad  ante  la 
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humanidad,  de  la  humanidad  dolante  de  la  Divinidad. 

Kl  autor  de  la  Epístola  de  los  Hebreos  110  nos  deja 
iá  tampoco  en  dudas  acerca  de  Lo  que  quiere  decir.  Je- 
sús es  ahora  ese  Sumo  Sacerdote  del  cual  habla  Filón : 
• "  Teniendo  pues  un  gran  Sumo  Sacerdote  que  ha  pasa- 
do al  través  de  los  cielos,  Jesús,  el  Hijo  de  Dios,  reten- 
gamos firmes  nuestra  confesión,  porque  no  tenemos  un 
Sumo  Sacerdote  que  sea  incapaz  de  compadecerse  de 
nuestras  flaquezas,  sino  uno  que,  siu  pecado,  ha  sid:> 
tentado  en  todo  punto  igual  que  nosotros". 

Cuatro  siglos  antes,  Aristóteles  había  tratado  de  cla- 
sificar el  hombre  como  siendo,  por  excelencia,  un  "ani- 
mal político" ";  un  ser  creado  para  vivir  en  sociedad 
cuya  existencia  dependo  do  la  mutua  cooperación  y, 
por  ende,  debe  de  tener  desarrollados,  sobro  todos  los 
demás  instintos,  el  espíritu  altruista,  el  sentido  de  la 
solidaridad,  el  espíritu  fraternal. 

Es  este,  en  efecto,  el  ideal  humano,  pero  J dónde  so 
le  encuentra  en  la  realidad  ?  j  Adonde  se  halla  el  hom- 
bre que  no  sufra  y  haga  sufrir  a  causa  de  sus  pasiones 
bajas,  de  sus  torpes  egoísmos,  de  sus  odios,  de  sus  sen- 
timientos egocéntricos?  ¿Dónde  está  la  sociedad  que, 
en  sus  injusticias  de  clase,  en  sus  convulsiones  violen- 
tas, en  sus  luchas,  guerras,  revoluciones,  no  sea  el  refle- 
jo de  la  animalidad,  do  la  deficiencia  evolutiva  de  cada 
uno  de  sus  miembros  ? 

A  la  primera  pregunta,  la  experiencia  cristiana  res- 
ponde con  la  palabra:  Jesús.  Vencedor,  una  vez  por 
todas,  de  esa  triple  tentación  que  Mateo  y  Lucas  na- 
rran simbólicamente  y  colocan  durante  el  período  pre- 
paratorio del  retiro  en  el  desierto ;  vencedor  de  la  ten 
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lación  de  las  riquezas;  vencedor  de  la  tentación  de  la 
acción  revolucionaria,  temeraria  j  violenta;  vencedor 
de  la  tentación  de  La  gloria  mundana :  el  Nazareno  ha- 
bíase mostrado,  en  el  curso  de  toda  su  vida,  como  un 
dechado  supremo  de  idealismo,  como  el  hombre  ideal 
— en  el  sentido  aristotélico  —  en  la  plenitud  de  los  sen- 
timientos nobles  y  altruistas. 

Para  una  mentalidad  como  la  hebrea  que  creía  en 
una  Voluntad  Suprema  presidiendo  la  marcha  de  la 
historia;  en  un  Dios,  como  el  vislumbrado  por  el  I  Vil- 
lero -  Isaías,  que  se  siente  esclavizado,  detenido  en  los 
propósitos  de  su  acción  creadora  por  las  iniquidades 
humanas  ¿aquello  no  equivalía  a  decir  que  en  Jesús  se 
habían  realizado  los  ideales  de  Dios,  que  Dios  se  había 
encarnado  en  la  personalidad  de  Jesús  y  manifestado 
plenamente  por  medio  de  su  vida? 

Considerado,  como  lo  hemos  hecho,  del  punto  de  \  ista 
de  la  psicología  religiosa,  Jesús  es  el  modelo  y  dechado 
de  la  vida  mística  cuya  última  palabra,  según  Recé- 
jac,  (1)  es  "vivo,  pero  no  yo,  es  Dios  quien  vive  en  mí'*. 
Considerado,  empero,  sub  specie  aetemitatis,  la  vida 
de  ese  aldeano  galileo,  totalmente  identificado  con 
Dios,  saturado  de  lo  divino,  que  se  encamina  hacia  los 
supremos  sacrificios  sin  más  propósito  que  expiar  el 
pecado  de  su  pueblo,  o  atraer  los  hombres  a  sus  ense- 
ñan/as por  la  prueba  inequívoca  de  una  sinceridad  que 
no  retrocede  ni  delante  de  la  muerte,  no  puede  ser  mi- 

(1)  Essai  sur  les  fondements  de  la  Oonnaissance  Myttique  (París, 
1*91),  p.  45. 
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rada  sino  fumo  la  irrupción  de  una  energía  divina  en 
el  curso  de  la  historia. 

Gradualmente,  desde  Jeremías,  la  mentalidad  reli- 
giosa del  pueblo  hebreo  había  evolucionado  desdo  el 
Concepto  do  un  Dios  inexorable,  vengativo,  al  de  un 
Padre  que  sufre  con  los  dolores  de  sus  lujos  ¡  que  ago- 
niza en  su  anhelo  de  realizar  sus  propósitos  para  con 
el  hombre  y  en  el  hombro;  que  lucha  por  orear  al  hom- 
bre bueno,  al  hombre  perfecto,  identificado  con  su  vo- 
luntad. Ahora  bien:  mediante  el  encuentro  de  una  co- 
operación humana  con  un  anhelo  divino.  Jesús  era  eso 
hombre,  ora  un  propósito  de  la  Sabiduría  Divina  he- 
cho carne,  era  la  realización  de  un  eterno  designio  de 
Dios. 

De  esto,  y  del  sacrificio  do  Jesús,  hay  una  lección 
fundamental  que  la  Epístola  a  los  Hebreos  se  apura  a 
sacar.  Toda  la  lucha  do  los  antiguos  profetas,  en  contra 
del  sacerdotalismo  y  de  los  ritos,  hacía  hincapié  en  que 
los  únicos  sacrificios  aceptables  a  Dios  son  los  actos 
morales  que  provienen  de  una  completa  rendición,  do 
un  sacrificio  absoluto,  de  orden  espiritual,  hecho  de 
una  vez  por  todas  frente  al  Altísimo.  "Tu  no  quieres 
sacrificios,  dice  el  Salmo  L  I,  de  otra  suerte  te  los  da- 
ría, en  holocausto  no  te  complaces  ¡  los  sacrificios  acep- 
tos de  Dios  son  el  espíritu  quebrantado,  el  corazón  que- 
brantado y  contrito  tu,  oh  Dios,  no  lo  despreciarás*'. 
Pues  bien:  Jesús  ha  hecho  ese  sacrificio;  Jesús  es  ese 
sacrificio  único,  el  solo  aceptable  a  Dios.  Obediente 
hasta  la  muerte,  ól  ha  hecho,  con  su  cuerpo,  la  ofrenda 
suprema  que  podía  ser  hecha  dentro  de  una  religión 
sanguinaria  que  partiendo  de  los  sacrificios  humanos. 
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solo  lentamente  los  había  ido  cambiando  por  las  ofren- 
das animales  y  vegetales,  consideradas,  sin  embargo, 
como  meros  substitutos  de  las  víctimas  humanas.  (n 
Pero  ese  sacrificio  material,  por  dramático  que  fuera, 
no  era  sino  la  exteriorización  de  otro  sacrificio  más 
valioso:  la  rendición  absoluta,  el  acatamiento  total  de 
la  voluntad  de  Dios.  En  su  vida  y  su  pasión,  Jesús  ha 
unido,  por  lo  tanto,  las  dos  religiones  rivales  del  pue- 
blo de  Israel:  !a  ritual  y  sacrificial,  de  los  sacerdotes 
y  escribas;  la  espiritual  y  ética,  de  los  profetas  y  sal- 
mistas. 

El  autor  de  la  Epístola  lo  constata  al  poner  en  labios 
de  Jesús  las  palabras  de  la  traducción  griega  del  Sal- 
mo XL :  "Sacrificio  y  ofrenda  no  los  quisiste,  empero 
un  cuerpo  me  has  preparado;  en  holocausto  y  ofren- 
das por  el  pecado  no  te  complaciste;  entonces  dije:  he 
aquí  yo  vengo  para  hacer,  oh  Dios,  tu  voluntad".  Gra- 
cias a  ello,  la  Ley  ha  quedado  totalmente  cumplida  y, 
por  ende,  mediante  ese  sacrificio  sintético,  perfecto,  la 
vieja  religión  ha  quedado  abrogada. 

La  Ley  no  era  sino  "una  sombra",  un  símbolo,  "una 
imagen"  de  las  cosas  reales,  perfectas,  que  después  ha- 
bían de  venir.  La  Ley  no  era  sino  una  etapa  rudimen- 
taria en  la  evolución  religiosa  del  pueblo  hebreo  o,  di- 
cbo  en  otros  términos,  en  la  revelación  progresiva  de 
Dios  a  ese  2>ueblo.  La  Epístola  a  los  Hebreos  lo  prueba 
mediante  argumentos  que  hoy  no  nos  interesan;  desa- 
rrolla el  tema  largamente  para  llegar,  como  San  Pablo, 

(1)  —  Exodo  XXII,  29;  Levítico  XII,  8.  Recuérdese  lo  dicho  en 
Orígenes  del  Prafetismo  liebre»,  letra  t>)  p.  41. 
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a  la  conclusión  de  que  es  tiempo  ya  de  dejar  lo  rudi- 
mentario y  tomar  lo  perfecto,  abandonar  los  ritos  y 
sacudir  el  yugo  del  sacerdocio  aarónico  para  revestir- 
nos, con  Jesús,  del  eterno  sacerdocio  según  el  orden  de 
Melquisedec  ¡  el  sacerdocio  espiritual  de  todo  hombre 
que,  independientemente  de  instituciones  y  credencia- 
les humanas,  siente,  como  Pablo  de  Tarso,  el  llamado 
y  la  inspiración  de  Dios. 

Por  dos  veces,  en  las  últimas  líneas,  no  hemos  podi- 
do esquivar  escribir  el  nombre  del  gran  luchador.  La 
contribución  de  la  Epístoia  a  los  Hebreos  (que  durante 
tanto  tiempo  fué  tenida  por  suya  y  que  tantas  afinida- 
des de  pensamiento  tiene  con  el  suyo)  no  es,  en  efecto, 
la  única  contribución  de  mediados  del  siglo  I  para  in- 
terpretar el  significado  de  la  Cruz  y,  por  ende,  el  de 
la  personalidad  del  Cristo.  La  Epístola  a  los  Hebreos 
aún  habla  de  la  proximidad  del  último  día,  pero  Fili- 
penses,  Efesios  y  Colosenses  (asumiendo  que  estas  dos 
últimas  sean  de  San  Pablo)  ya  miran  definitivamente 
hacia  lo  eterno,  prenunciando  la  magnífica  estructura 
del  Cuarto  Evangelio. 

En  su  lucha  con  una  religión  supersticiosa,  legalista 
y  ritual,  sin  espontaneidad  ni  generosidad,  sin  base  ni 
consecuencias  morales ;  en  su  lucha  contra  los  partida- 
rios de  la  fuerza  bruta  y  su  defensa  de  la  virtud  iner- 
me; en  su  prédica  de  los  principios  morales  absolutos, 
Jesús,  encarnación  de  los  designios  de  Dios,  es  vilipen- 
diado y  maltratado,  Jesús  muere  en  una  cruz.  ¿  Es  una 
paradoja  decir  que  Dios  sufre  en  su  agonía,  muere  en 
su  muerte,  es  humillado  en  su  humillación,  es  vilipen- 

10 
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diado  en  la  persona  de  su  hijo  bien  amado,  crucificado 
en  la  personificación  de  sus  eternos  designios? 

Pablo  de  Tarso  (pie,  al  lado  de  Apolo  de  Alejandría, 
parece  haber  tomado  gusto  por  los  conceptos  y  el  len- 
guaje filonianos,  no  teme  decirlo,  usando  la  ideología 
alejandrina,  cuando  aconseja  a  los  filipenses:  "haya 
pues  en  vosotros  el  mismo  sentir  que  hubo  en  Cristo 
Jesús,  el  cual,  existiendo  en  forma  de  Dios"  (vale  de- 
cir: siendo  divino  por  naturaleza)  "no  estimó  ser  igual 
a  Dios,  cosa  a  que  debía  aferrarse,  sino  que  se  despren- 
dió de  ello,  tomando  la  forma  de  siervo,  siendo  hecho 
semejante  a  los  hombres  y,  hallado  en  condición  de 
hombre,  humillóse  a  sí  mismo,  haciéndose  obediente 
hasta  la  muerte  ¡  y  muerte  de  cruz !  por  lo  cual  también 
Dios  lo  ha  ensalzado  a  lo  sumo  y  le  ha  dado  nombre 
que  es  sobre  todo  nombre,  a  fin  de  que,  en  el  nombre 
de  Jesús,  toda  rodilla  se  doble,  tanto  de  lo  que  está 
arriba  en  los  cielos,  en  la  tierra,  o  bajo  la  tierra,  y  toda 
lengua  confiese  que  Jesucristo  es  Señor,  para  gloria  de 
Dios  Padre". 

La  palabra  Señor  el  estricto  monoteísmo  judío  solo 
la  daba  a  Dios.  Al  aplicarla  a  Jesús,  Pablo  lo  identifi- 
ca con  la  Divinidad.  Una  idea  divina  se  ha  realizado 
en  Jesús  muriendo  en  la  Cruz  y  en  esa  tragedia  hay 
un  misterio  cósmico  que  solo  se  explica  identificándolo 
con  Dios. 

La  Cruz  es  el  símbolo  del  eterno  afán  de  Dios  por  los 
hombres,  de  la  pasión  de  Dios  tratando  de  realizar  sus 
designios  con  seres  libres  que  pueden  oponer  su  volun- 
tad a  la  divina;  con  criaturas  que  no  son,  no  pueden 
ser,  autómatas.  Desde  la  Cruz,  en  la  cual  muere  su  obra 
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más  perfecta,  Dios  está  llamando  a  los  hombres  para 
que  amen  a  quien  los  ama  de  eterno  amor,  a  quien  su- 
fre con  sus  dolores,  se  siente  atado  por  sus  errores,  se 
duele  de  sus  penas  como  un  padre  que,  sin  poder  doble- 
gar la  voluntad  de  su  hijo,  ve  malogrados  sus  propó- 
sitos por  la  obstinación  y  ceguera  de  aquél  a  quien  tan- 
to quiere  y  tanto  lo  atormenta.  Dios  estaba  en  la  Cruz 
con  Cristo,  en  Cristo,  reconciliando  al  mundo  consigo, 
llamando  al  mundo  a  sí. 

Pero  Dios  no  muere.  Dios  no  puede  morir.  Se  rompió 
aquel  vaso  sagrado,  en  el  cual  un  proposito  divino  ha- 
bía tomado  forma,  pero  el  bálsamo  que  contenía  se  de- 
rramó abundante  ungiendo  a  todos  los  hombres  que 
quieran  recibirlo  hasta  el  triunfo  final,  en  la  consuma- 
ción de  los  siglos,  cuando  la  humanidad  esté  unida  a 
Cristo,  así  como  Cristo  estaba  unido  con  Dios. 

Los  "torpes  de  inteligencia  y  tardos  de  corazón", 
como  el  desconocido  del  camino  de  Emaús  llama  a  los 
discípulos  acongojados  y  decepcionados  del  que  acababa 
de  morir  en  la  Cruz,  podían  ver  en  esta  tan  solo  un 
fracaso  y  una  vergüenza.  Sus  almas  estaban  amargadas 
clamando  venganza,  no  se  sentirían  satisfechas  hasta 
que  su  Maestro,  tomando  los  contornos  apocalípticos 
del  Hijo  del  Hombre,  viniera  sobre  las  nubes  para  con- 
fundir a  sus  enemigos,  para  establecer  la  ciudad  futu- 
ra, la  Nueva  Jerusalén,  el  Reino  de  Dios.  En  su  deseo 
de  que  así  fuera,  podían  hasta  interpretar,  o  torturar, 
las  palabras  de  Jesús  para  hacerle  decir  lo  que  él  segu- 
ramente nunca  dijo,  lo  que  él  nunca  pudo  decir.  Pero 
aquellos  que  sentían,  como  Pablo,  que  el  Señor  es  espí- 
ritu y  nada  querían  saber  ya  del  Cristo  según  la  carne, 
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los  que,  atrás  de  la  manifestación  histórica,  veían  La 
fuerza  divina,  percibían  por  la  irrupción  de  vida  nue- 
va, desbordante,  (pie  los  animaba,  por  el  entusiasmo 
inesperado  que  los  movía,  por  los  carismas  nuevos  de 
que  gozaban,  (pie  su  .Maestro  había  salido  vencedor  de 
la  suprema  prueba,  de  (pie  la  muerte  no  bahía  podido 
vencerlo. 

En  su  Evolución  Creadora,  Bergson  nos  habla  del 
torrente  vital,  que  se  exterioriza  en  el  universo,  como 
un  impulso  que,  creando  cada  vez  formas  más  y  unís 
complejas,  llevándonos  hacia  los  destinos  cada  vez  más 
altos,  esi  capable  de  culbuter  toutes  les  resist anees,  et 
de  franchir  bien  des  obstacles,  meme  peut  -  étre  la 
mort.  (])  En  la  exuberancia  de  vida  espiritual  que  ca- 
racteriza esa  gran  oleada  mística  que  fué  el  primitivo 
Cristianismo,  los  seguidores  del  Señor  Jesús  percibieron 
esto  experimentalmente.  Ningún  frío  escudriñador  de 
textos,  ningún  mero  filólogo,  que  examina  con  su  lente 
polvorientos  documentos,  puede  sentir  esto  a  través  de 
los  párrafos  «pie  con  tanto  cuidado  analiza.  Pero  ello 
está  bien  patente  allí  para  quien  sea  capaz  de  entusias- 
mo, para  quien  sea  capaz  de  emoción.  El  grito  "¡Cris- 
to Resucitó!"  el  primer  credo  cristiano,  que  aún  boy 
resuena  en  todo  el  oriente  en  la  noche  de  Pascua,  no 
fué  una  afirmación  loca  ni  el  producto  de  la  ilusión  de 
unos  cuantos.  Es  la  experiencia  de  una  vida  nueva  ; 
la  seguridad  de  que  en  ella  la  muerte  ha  pasado  a  ser 
un  mero  accidente;  de  que  los  dientes  de  la  corrupción, 
en  los  sepulcros,  no  hacen  mella  a  los  que,  con  Cristo, 


1)  —  Bergson;  L'E  mlutión  créatriee,  p.  294. 
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han  pasado  de  las  tinieblas  a  la  luz,  de  la  muerte  a  la 
vida.  A  la  vida  eterna. 

En  su  afán  materializador,  los  evangelistas  tratan 
de  darnos  tal  carácter  realista  a  las  visiones  místicas 
del  Cristo  triunfante  que  sus  relatos,  divergentes  e 
inarmonizables,  han  podido  parecer  a  la  crítica  antigua 
y  moderna,  de  judíos,  paganos  y  positivistas,  otras 
tantas  supercherías  insostenibles.  ¿Ocurrieron  en  Ga- 
lilea o  en  Jerusalén  ?  j  Fueron  como  las  cuenta  Mateo, 
como  las  relata  Lucas  o  como  las  reseña  Juan?  Pre- 
guntas que' nos  parecen  pueriles  tan  pronto  considera- 
mos eso  no  como  hechos  materiales,  y  menos  aún  como 
leyendas  sin  fundamento,  pero  como  fenómenos  de  or- 
den religioso ;  lo  que  son.  Ocurrieron  en  todas  partes, 
de  un  extremo  al  otro  del  imperio  romano.  Ocurrieron 
a  Esteban  al  morir  en  Jerusalén.  A  Pablo  al  convertir- 
se en  Damasco.  Ocurrieron  luego  en  las  catacumbas  y 
en  el  circo  de  Roma,  en  los  desiertos  de  la  Tebaida,  en 
los  cenobios  del  occidente,  en  el  corazón  de  los  reforma- 
dores, en  el  alma  de  los  ascetas,  en  el  espíritu  de  todos 
los  grandes  luchadores  que  el  Cristianismo  ha  suschado. 
Ocurrieron  ayer,  ocurren  hoy,  ocurrirán  mañana,  don- 
de quiera  que  haya  un  corazón  que  le  ame  y  le  reciba. 

A  la  luz  de  esas  experiencias,  distintas  según  los  tem- 
peramentos pero  idénticas  en  el  fondo:  como  manifes- 
tación de  una  vida  nueva,  espiritual  y  desbordante,  la 
mstianidad  fué  aprendiendo  que  el  Reino  de  Dios  no 
era  algo  que  había  de  venir,  en  el  siglo  futuro,  sino 
algo  que  ya  estaba  ahora  aquí-  Aprendió,  así  misino, 
a  despreocuparse  de  si  Jesús,  a  quien  siguió  llamando 
fl  Cristo,  era  o  QO  el  Mesías  de  los  judíos,  el  cumplí- 


180  *    E     h  CRISTIANISMO 


miento  de  tales  o  cuales  profecías.  La  Epístola  a  los 
Hebreos,  desdeña  ya  todo  eso  y  asigna  a  Jesús,  mejor 
dicho:  a  la  fuerza  divina  que  se  encarna  en  el  Nazare- 
no, el  lugar  que  metafísicamente  le  corresponde,  el 
puesto  que  en  la  especulación  neoplatóniea  de  Filón 
Alejandrino  está  reservada  al  Logos.  En  contacto  con 
la  gnosis  oriental.  Pablo,  o  quien  sea  el  autor  de  la 
Epístola  a  los  Colosenses  (pues  para  el  caso  poco  im- 
porta") coloca  al  Cristo  entre  el  Creador  y  la  creación, 
lo  que  la  Sabiduría  era  para  Job  y  Proverbios,  lo  que 
la  Inteligencia  es  en  el  platonismo  El  Cristo,  vale 
decir:  el  principio  cósmico  encarnado  en  Jesús, 
"es  la  imagen  del  Dios  invisible,  el  primogénito 
de  toda  criatura,  porque  por  él  fueron  creadas 
todas  las  que  están  en  los  cielos,  y  que  están 
en  la  tierra,  visibles  e  invisibles".  Y  como,  bajo 
la  influencia  persa,  con  sus  cohortes  celestiales,  el 
pensamiento  judaico  también  se  entretuviera  en  esta- 
blecer jerarquías  angélicas  y  en  darles  nombres  extra- 
ños, el  escritor  prosigue:  "ya  sean  tronos,  sean  domi- 
naciones, sean  principados,  sean  potestades,  todo  fué 
creado  por  él  y  para  él.  y  él  es  antes  fie  todas  las  cosas 
y  por  él  todas  las  cosas  subsisten.  .  .  por  cuanto  plugo 
al  Padre  que  la  plenitud  de  todo  residiese  en  él". 

Para  subir  a  tales  cumbres  hay  que  tomar  aliento. 
Toda  esta  ideología  y  este  lenguaje  son  tan  extraños  al 
pensamiento  moderno  que  requliere  un  esfuerzo  de  éste 
pata  poder  entenderlos.  Probemos,  sin  embargo. 

(1)  —  Re.cuérdpsp  lo  dicho  en  Helenismo  y  Judaismo  letra  f)  y 

Dll  hits  Escuelas  de  Atenas  letra  d). 
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En  su  ensayo  sobre  el  valor  simbólico  y  práctico  de 
las  religiones  positivas,  hace  más  de  un  siglo  que  Kajit 
afirmó  que  la  idea  implícita  en  el  Cristo,  el  concepto 
del  Hombre-Dios,  es  ante  todo  un  símbolo  representa- 
tivo del  anhelo  humano  de  perfección.  Es  el  hombre- 
ideal  por  el  cual  la  humanidad  suspira,  que  la  humani- 
dad quisiera  producir.  Es  un  deseo  colectivo  de  la  es- 
pecie humana  objetivado  por  ese  mismo  deseo,  materia- 
lizado en  una  existencia  histórica  rodeada  de  un  nimbo 
hecho  de  todos  nuestros  desesperados  esfuerzos,  o  de 
todas  nuestras  cansadas  desilusiones,  de  ser  mejores  de 
lo  que  somos. 

No  es  esto,  evidentemente,  lo  que  nos  dicen  los  escri- 
tores del  Nuevo  Testamento.  Ellos  no  nos  hablan  de  un 
Hombre-Dios  sino  de  Dios  encarnado  en  un  hombre. 
Pero,  del  punto  de  vista  religioso  ¿no  valdrá  más  esta 
explicación  kantiana,  que  en  alerto  modo  es  también 
la  de  Couchoud,  que  todas  aquellas  que.  de  Renán  has- 
ta Loisy,  se  han  forjado  para  explicar  como,  después  de 
la  muerte  desastrosa  de  un  predicador  obscuro,  sus  dis- 
cípulos lo  fueron  elevando,  poco  a  poco,  a  la  categoría 
de  dios  ? 

Con  evidente  provecho  para  la  satisfacción  del  sen- 
timiento religioso,  desde  el  Kriehna  del  Bliagavad-Critn 
hasta  la  diosa  Isis  de  las  Metamorfosis  de  Apuleyo.  la 
inspiración  mística  ha  prestado  forma  humana  y  exis- 
tencia terrena  a  muchas  de  las  creaciones  o  intui- 
ciones de  sus  anhelos  espirituales.  Pero  honores  divi- 
nos a  simples  mortales  solo  los  ha  concedido  el  servilis- 
mo de  los  esclavos  imperiales  para  halagar  el  orgullo 
de  sus  amos,  sin  ningún  fervor  religioso  como  base,  sin 
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ninguna  consecuencia  perdurable  como  término. 
¿  Quién,  en  verdad,  halló  paz  interior  y  estímulo  místi- 
co quemando  incienso  delante  de  la  estatua  de  un  em- 
perador? 

Jesús,  que  nada  tiene  que  ver,  evidentemente,  con  los 
césares  divinizados,  pudiera  ser  así  una  creación  del 
genio  religioso  del  occidente,  sin  que  el  valor  del  cris- 
tianismo se  aminorara  por  ello.  Es  la  tesis  sostenida 
por  Vittorio  Macchioro,  el  erudito  analista  del  orfismo 
y  del  paulismo.  (1)  Desgraciadamente  para  esa  tesis, 
se  oponen  a  ella  circunstancias  indudables,  e  imborra- 
bles, que  nos  afirman  la  inequívoca  aún  cuando  por  ve- 
ces desconcertante  personalidad  del  Nazareno.  A  lo 
largo  de  los  siglos,  tales  circunstancias  no  han  dejado 
de  molestar  bastante  a  aquellos  devotos  extremos  (Mar- 
ción,  por  ejemplo)  que  lian  querido  hacer  de  Jesús  un 
ser  sobrenatural,  una  mera  teofanía.  Pero  a  pesar  de 
todas  esas  molestias,  y  de  los  esfuerzos  hechos  por  ori- 
llarlas, el  Carpintero  de  Nazaret  y  el  Cristo,  Hijo  do 
Dios,  siguen  imponiéndose  al  pensamiento  moderno  co- 
mo una  tesis  y  una  antítesis  cuya  síntesis  tenemos  que 
buscar. 

¿Cómo  conciliar  esas  dos  afirmaciones  irreconcilia- 
bles de  la  crítica  moderna:  un  aldeano  galileo  metafí- 
sicamente  transportado  al  plano  divino  y  un  ser  divino 
mitológicamente  transportando  a  orillas  del  Mar  de 
Galilea?  ¿Cómo  aunar  el  Rabí,  de  Renán,  con  el  Cristo- 
Mito,  de  Arturo  Drews?  ¿Cómo  integrar  el  agitador 
fracasado  de  Loisy  con  el  espectro  de  las  visiones  do 

(1)  —  Machioro:  L'  Evangelio  (Florencia  1922). 
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Pedro  y  de  los  éxtasis  de  Pablo  que.  según  Couchoud. 
es  todo  lo  que  ha  dado  fundamento  a  la  leyenda  del 
Cristo  -  Jesús? 

Cuando  nos  volvemos  de  las  polémicas  actuales  a  las 
fuentes  originales  que  las  provocan,  nos  encontramos 
que  la  explicación  más  profunda  y  más  atrevida  de  la 
personalidad  de  Jesús  que  se  esboza  en  Hebreos,  se 
completa  en  los  últimos  escritos  paulinos  y  culmina  en 
el  Cuarto  Evangelio,  se  limita  ¡i  decir  que.  en  la  vida 
terrena  de  aquel  a  quien  llaman  el  Cristo,  una  finali- 
dad cósmica  se  lia  cumplido,  una  energía  divina  se  ha 
encarnado.  En  otros  términos:  entre  las  dos  teorías 
opuestas  de  la  crítica  moderna,  se  levanta,  como  la  más 
alta  cumbre  en  las  páarinas  del  Nuevo  Testamento,  la 
joanina  que.  a  la  zaga  de  los  escritores  ya  citados  nos 
dice,  con  todas  las  letras,  que  el  Logos.  vale  decir  la 
Inteligencia  Divina,  se  ha  becho  carne  en  una  vida  hu- 
mana y  durante  algún  tiempo  fijó  s\i  morada  entre  los 
hombres  para  revelarles  así.  objetivamente,  palpable 
y  visiblemente,  al  Dios  inescrutable  e  invisible. 

"En  el  principio  era  el  Verbo,  y  el  Verbo  estaba  con 
Dios  y  el  Verbo  era  divino .  .  .  Por  medio  de  él  todas 
las  cosas  fueron  hechas  y  sin  él  nada  de  lo  que  ha  sido 
fué  hecho.  .  .  V  el  Verbo  se  hizo  carne  y  habitó  entre 
nosotros  y  vimos  su  gloria ;  gloria  como  de  Unigénito 
del  Padre,  lleno  de  gracia  y  de  verdad". 

No  se  trata  de  una  teofanía,  de  la  aparición  de  una 
divinidad,  ni  mismo  de  la  Divinidad,  en  forma  de  hom- 
bre. Lo  que  el  Cuarto  Evangelio  trata  de  darnos  es  la 
interpretación  filosófica  de  una  vida  humana :  un  he- 
cho histórico,  material,  y  su  explicación  en  el  plano 
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eterno.  No  es  nada  semejante  a  la  leyenda  de  Krihna. 
tomando  momentáneamente  la  forma  de  un  hombre 
para  reconfortar  a  Arjuna  en  un  momento  angustioso 
de  duda  y  crisis  moral.  Es  algo  sui  generis  y.  por  ende, 
único.  Se  trata  de  una  vida  humana  que  requiere  de 
aquellos  que  estuvieron  en  contacto  con  ella  nada  me- 
nos que  una  explicación  que  trascienda  lo  temporal  y 
lo  material. 

Esa  explicación,  empero,  está  fundida  en  el  molde  del 
platonismo.  Para  intentarla,  o  proponerla,  el  evangelis- 
ta no  hallaba,  en  el  bagaje  intelectual  castizo  del  mun- 
do hebraico,  términos  adecuados,  conceptos  que  le  pa- 
recieran suficientes.  En  contacto  con  el  mundo  heléni- 
co, o  perteneciendo  quizás  a  él,  recurre  sin  escrúpulos 
ni  trepidaciones  al  lenguaje  filosófico  de  ese  mundo  y 
de  esa  época  y  pide  prestado  a  la  Academia  el  concepto 
de  Logos  (en  latín:  Verbo),  al  cual  los  autores  del 
Eclesiástico,  del  libro  de  la  Sabiduría  y,  más  que  todos. 
Filón  Alejandrino,  habían  tratado  de  dar  carta  de  na- 
turaleza en  el  pensamiento  hebreo. 

Era,  como  sabemos,  un  concepto  de  rancio  abolengo. 
Heraclito  lo  había  lanzado  para  designar  la  Razón  Uni- 
versal, inmanente  en  el  flujo  de  las  cosas;  el  pensa- 
miento íntimo  que,  desde  adentro,  dirige  y  encamina 
la  transformación  permanente  de  la  materia ;  el  factor 
espiritual  del  devenir  cósmico.  Cuando  el  pensamiento 
griego  oscilaba  entre  ese  concepto,  más  o  menos  pan- 
teísta,  y  el  deísmo  de  Anaxagóras;  entre  el  Logos  y  el 
Nous;  entre  la  Divinidad  inmanente  y  el  Dios  trascen- 
dente; Platón,  apoyándose  en  los  eleáticos,  había  tra- 
tado de  baccr  la  síntesis.  La  Razón,  o  Inteligencia  Uni- 
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versal.  de  Heraclito,  había  pasado  a  ser  el  conocimien- 
to que  el  Ser  Universal,  el  Uno,  el  Todo,  tiene  de  sí 
mismo:  la  segunda  hipostasis  de  la  trinidad  Ser,  Inte- 
ligencia y  Alma.  Luego,  cuando  la  bella  síntesis  ope- 
rada por  Platón  se  deshizo,  volviendo  Aristóteles  al 
concepto  trascendente  del  deísmo  de  Anaxagoras  y  los 
estoicos  al  inmanentismo  de  Heraclito,  la  idea  del  Lo- 
aros —  gracias  a  la  influencia  del  Pórtico  —  habíase 
vuelto  un  concepto  tan  corriente  y  popular  en  el  mun- 
do helénico  como  puede  serlo,  en  el  mundo  moderno, 
el  concepto  de  evolución.  De  los  estoicos  acababa  pre- 
cisamente de  tomarlo  Filón  de  Alejandría  para  rein- 
tentar  la  síntesis  platónica,  conciliando  a  los  discípidos 
de  Aristóteles  con  los  de  Zenón.  mediante  la  fórmula 
trinitaria,  que  luego  pasó  al  Cristianismo,  del  Padre, 
(iel  Hijo  y  del  Espíritu  Santo  —  la  triple  manifesta- 
ción universal  de  una  energía  única  que  es  Vida,  Inte- 
ligencia. Amor.  (1) 

Hay  sobradas  evidencias,  obtenidas  especialmente 
por  la  comparación  del  lenguaje  del  uno  y  del  otro, 
para  sostener  que  el  autor  del  Cuarto  Evangelio  tomó 
de  Filón  ese  concepto  magnífico  con  el  cual  inicia  sn 
magistral  y  mística  exposición  y  explicación  de  la  vida 
de  Jesús.  No  es  eso.  empero,  lo  que  más  importa.  Lo 
que  tiene  real  importancia  para  nosotros  es  que  tal  ex- 
plicación implica  el  término  medio,  la  síntesis,  entre 
las  dos  tesis  opuestas  de  la  eristología  moderna  :  la  que 

(1)  —  La  evolución  filosófica  aquí  reseñada  está  estudiada,  en 
esta  colección,  t>n  lo«  libros  Ln  Búsqueda  PresocrAtim .  Las  Escuelas 
dv  AUiui-e  y  Helenismo  y  Judaisuw. 
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ve  en  Jesús  a  un  hombre  divinizado  y  la  que  lo  consi- 
dera como  el  mito  de  un  dios  humanizado. 

Para  aquél  a  quien  la  tradición  cristiana  designa  con 
el  nombre  de  Juan,  para  el  autor  del  Cuarto  Evange- 
lio, Jesús  no  es  el  uno  ni  lo  otro.  Es  un  hombre,  una 
existencia  terrena,  en  quien  se  encarna  un  principio 
cósmico ;  algo  así  como  la  obra  maestra  de  ese  esfuerzo 
creador  del  cual  nos  han  hablado  tanto,  con  Bergson 
y  con  Eucken,  con  Driesch  y  con  Vries,  las  corrientes 
vitalistas  de  la  filosofía  y  de  la  biología  modernas. 

El  escrito  máximo  en  el  cual  culminan  todos  los  es- 
fuerzos de  los  primeros  cristianos  por  presentamos  ade- 
cuadamente la  figura  de  Jesús,  siendo  una  interpreta- 
ción filosófica,  no  puede  tener  naturalmente  el  carác- 
ter de  historia  objetiva  que  su  título  de  Evangelio  pa- 
reciera indicar.  Con  respecto  a  Marcos  reviste  una  di- 
ferencia idéntica  a  la  que  existe  entre  Jenofonte  y  Pla- 
tón en  su  interpretación  de  la  personalidad  de  Sócra- 
tes. El  primero  parece  más  objetivo  pero  es  más  super- 
ficial. El  segundo  pone  en  sus  relatos  muchos  elemen- 
tos personales,  subjetivos,  pero  va  más  profundamente 
que  Jenofonte  a  lo  más  íntimo  de  la  verdadera  persona- 
lidad del  filósofo. 

Al  decir  que  el  Cuarto  Evangelio  os  una  interpreta- 
ción filosófica  de  la  personalidad  de  Jesús  no  hemos 
dicho  bastante.  Es  algo  más:  es  una  interpretación  mís- 
tica ;  algo  cuya  naturaleza  solo  puede  ser  bien  compren- 
dida si  lo  comparamos  con  algún  escrito  inequívoca- 
mente religioso,  como  por  ejemplo  el  libro  tercero  de 
la  Imitación  del  Cristo  atribuida  a  Tomas  de  Kempis, 
con  sus  gran("lcs  diálogos  entre  Jesús  y  el  alma  fiel,  en 
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los  cuales,  sin  la  menor  duda,  hay  un  reflejo  del  espí- 
ritu y  de  la  prédica  del  Nazareno,  pero  a  los  cuales, 
con  menores  dudas  todavía,  nadie  atribuiría  el  carácter 
de  un  documento  histórico. 

Hoy  van  quedando  muy  pocos  defensores  de  la  opi- 
nión tradicional  que  atribuía  el  Cuarto  Evangelio  al 
apóstol  San  Juan,  el  pescador  del  Lago  de  Galilea  que 
con  Santiago,  su  hermano,  fué  de  los  compañeros  de 
Jesús  desde  los  primeros  momentos.  Desde  luego  el  es- 
píritu de  todo  el  escrito  no  armoniza  con  el  carácter  de 
ese  personaje  cuya  madre  nos  aparece,  en  Marcos  y 
Mateo,  solicitando  para  sus  hijos  los  dos  puestos  de 
mayor  honor  en  el  Reino  de  Dios  y  que,  en  Lucas,  se 
presenta,  junto  con  su  hermano,  proponiendo  a  Jesús 
hacer  bajar  fuego  del  cielo  sobre  las  aldeas  de  sarnari- 
tanos  que  no  les  daban  hospitalidad.  Difícilmente  un 
personaje  así  pudo  escribir  la  frase  "Dios  es  amor" 
que  aparece  en  la  Primera  Epístola  Joanina,  de  igual 
manera  que  mal  puede  haber  salido  tan  alta  especula- 
ción como  la  qué  sirvo  de  fundamento  al  Cuarto  Evan- 
gelio de  ese  judío  apocalíptico  y  sin  visión  que,  en  la 
Epístola  a  los  G-álatas  y  en  el  Libro  de  los  Hechos  se 
nos  pinta  como  una  de  las  columnas  de  ese  estrecho 
conventículo  de  Jerusalén  para  el  cual  el  Cristianismo 
no  era  sino  una  variante  del  farisaísmo,  una  mera  secta 
judía  que  se  distinguía  de  las  demás  tan  solo  por  espe- 
rar la  vuelta  inminente  del  Mesías  nacional. 

.  En  realidad  el  primero  que  parece  atribuir  a  San 
Juan  la  paternidad  del  Cuarto  Evangelio  es  Teófilo, 
obispo  de  Antioquía,  quien,  escribiendo,  entre  los  años 
170  y  180,  a  un  amigo  pagano,  cita  las  primeras  pala- 
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bras  de  ese  escrito  del  cual  dice  que  es  de  Juan  "uno 
«le  los  inspirados  del  Espíritu".  De  esto  se  infirió  siem- 
pre, aunque  sin  fundamento,  que  Teófilo  aludía  ;il  hijo 
de  Zebedeo.  Tero  como  Pápias,  la  gran  autoridad  cita- 
da por  Eusebio,  escribiendo  entre  los  años  130  y  140, 
nos  dice  que,  en  lugar  de  los  escritos  evangélicos  ya 
existentes  en  su  tiempo,  prefería  la  tradición  verbal, 
consultando  diligentemente  los  recuerdos  de  sus  con- 
temporáneos Aristión  y  el  "anciano  finan",  la  crítica 
se  inclina  hoy  a  la  hipótesis  de  que  este  anciano,  citado 
por  Pápias,  pueda  ser  muy  bien  el  mismo  al  cual  se  re- 
fería Teófilo  cuarenta  o  cincuenta  años  después. 

De  cualquier  modo,  los  críticos  de  mayor  autori- 
dad (1)  se  inclinan  hoy  a  ver  en  el  Cuarto  Evangelio  un 
escrito  de  los  primeros  años  del  segundo  siglo,  redactado 
en  Efeso  según  nos  afirma  una  tradición  eclesiástica 
que  no  hay  razón  alguna  para  poner  en  duda,  por  un 
cristiano  que,  además  de  ser  discípulo  de  Pablo,  estaba 
íntimamente  familiarizado  con  la  ideología  alejandri- 
na. Para  que  todas  estas  condiciones  se  hubieran  reuni- 
do en  el  hijo  de  Zebedeo  hubiera  hecho  falta  que,  ade- 
más de  vivir  hasta  una  edad  avanzadísima,  hubiese 
cambiado  mucho  de  ideas  y  de  cultura  en  una  época 
de  la  vida  en  la  cual  tales  cosas  ya  no  ocurren. 

No  tenemos,  por  lo  mismo,  que  esperar  encontrar  en 
este  escrito  la  narración  de  un  testigo  ocular.  Es  el  re- 
lato, como  en  él  se  dice,  del  discípulo  bien  amado,  del 

(1)  Pueden  consultarse  al  respecto,  J.  Reville :  Le  Quatrieme  Evan- 
gile  (París,  1901).  A.  Loisy:  Le  Quatrieme  Erangile  (París,  1905),  y 
Von  Ilügel  Eteinal  Life,  (Londres,  1912). 
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que  se  reclinó  sobre  el  pecho  de  Jesús,  pero  no  en  el 
sentido  histórico  sino  en  el  sentido  místico  que  tales 
palabras  comportan.  "  Lo  que  liemos  oído,  lo  que  hemos 
visto  con  nuestros  ojos,  lo  que  hemos  contemplado  y 
nuestras  manos  han  palpado  concerniente  al  Verbo  de 
Vida",  palabras  con  las  cuales  se  inicia  la  Primera 
Epístola  -  Joanina,  inseparable  del  Cuarto  Evangelio, 
no  se  refiere  a  hechos  históricos  sino  a  experiencias  re- 
ligiosas concernientes,  como  allí  también  se  dice,  a  "lo 
que  era  desde  el  principio",  al  "Verbo  de  Vida". 
Son  lo  que  Santa  Teresa  de  Jesús  llama  "visiones  inte- 
lectuales, imaginarias,  corporales",  relacionadas  con 
el  Cristo  histórico,  producto  de  un  intenso  amor  por 
él,  de  una  profunda  meditación  de  su  vida,  pero  ocu- 
rridas todas  ellas  en  el  plano  espiritual  donde  se  desa- 
rrolla la  vida  mística  y  la  creación  artística. 

El  Cuarto  Evangelio  es  el  primero,  y  el  mayor. 
de  una  larga  serie  de  escritos,  como  las  Meditaciones 
de  San  Buenaventura,  las  Visiones  de  Santa  Angela  de 
Poligno,  la  Mística  Ciudad  de  Dios  de  Sor  María  de 
Agreda,  o  los  relatos  de  esa  extraordinaria  visionaria 
que  fué  Sor  Ana  Catalina  Emmerich,  provocados  por 
una  lintensa  comunión,  un  amorosísimo  convivio  con  Je- 
sús. "'Son,  como  dice  Loisy,  ante  todo  una  obra  perso- 
nal, que  lleva  de  un  extremo  a  otro  la  marca  del  pode- 
roso genio  que  la  concibió.  .  .  Todos  los  materiales  que  el 
autor  ha  usado  han  pasado  por  el  crisol  de  su  poderosa 
inteligencia  y  de  su  alma  mística  y  de  él  han  salido 
transformados,  fundidos  e  intimamente  saturados  por 
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la  idea  del  Pristo  eterno,  la  divina  fuente  de  luz  y  de 
vida".  W 

El  desconocido  autor  conocía,  y  conocía  admirable- 
mente, el  material  sinóptico.  Conocía  también  algunos 
escritos  precanónicos,  como  El  Evangelio  según  los 
Hebreos  del  cual  nos  quedan  algunos  fragmentos  y  al 
cual  pertenecía  el  episodio  de  la  mujer  adúltera  perdo- 
nada por  Jesús,  que  figura  en  algunos  antiguos  manus- 
critos del  Cuarto  Evangelio  y  se  omite  en  otros.  Es 
así  mismo  probable,  muy  probable,  que  se  haya  bene- 
ficiado de  alguna  tradición  oral,  semejante  a  la  con- 
signada en  Lucas,  que  no  fué  aprovechada  por  los  de- 
más evangelistas:  el  "anciano"  Juan,  de  Pápias,  puede 
en  efecto  haber  escuchado  al  hijo  de  Zebedeo.  Pero,  con 
todos  esos  elementos,  asume  la  actitud  que  la  concien- 
cia religiosa,  cuando  identificada  con  Cristo,  siempre 
tuvo  y  siempre  tendrá  el  derecho  de  tomar,  el  derecho 
que  Pablo  se  tomó,  de  asimilar,  interpretar,  selecciona)'. 

En  lugar  de  las  breves  sentencias  consignadas  en  las 
Logia  Jesou,  utilizadas  por  Mateo  y  Lucas,  el  Cristo 
del  Cuarto  Evangelio  pronuncia  largos  y  hermosos  dis- 
cursos que  muy  difícilmente  pueden  haber  estado  en 
los  labios  del  Nazareno.  Algunas  de  sus  afirmaciones, 
como  aquella  "el  que  come  mi  carne  y  bebe  mi  sangre 
tiene  vida  eterna  y  yo  lo  resucitaré  en  el  último  día, 
porque  mi  carne  es  verdadero  alimento  y  mi  sangre  es 
verdadera  bebida",  tienen  indudablemente  el  sentido 
místico  que  el  texto  mismo  señala  cuando  agrega:  "las 
palabras  que  os  digo  espíritu  y  vida  son";  pero  es  in- 


(1)  Loisy:  Le  Qualriéme  Ernnrjile,  p.  r>5. 


EL  CRISTIANI    SM    O»  MJ 


dudable  que  no  pueden  haber  sido  pronunciadas  por 
Jesús  durante  su  vida. 

Todo  esto  invalida,  desde  luego,  la  autoridad  del 
Cuarto  Evangelio  como  documento  puramente  históri- 
co; pero  todo  eso  dejará  de  extrañarnos  si  lo  considera- 
mos como  lo  que  es :  una  obra  de  arte,  un  escrito  de  ca 
rácter  puramente  simbólico  producido  por  un  alma  en 
íntimo  convivio,  como  Pablo,  con  el  Cristo  triunfante  y 
espiritual. 

No  es  un  grosero  anacronismo,  ni  tampoco  un  mero 
accidente,  (pie  Juan  coloque  al  principio  mismo  de  su 
Evangelio,  el  episodio  de  la  purificación  del  Templo 
que  los  sinópticos  colocan  en  el  lugar  que  corresponde : 
al  término  de  la  cal  iera  de  Jesús.  .Menos  todavía  puede 
ser,  como  quiere  la  tontería  gazmoña  de  ciertos  exege- 
tas,  que  tal  episodio  haya  ocurrido  dos  veces  en  la  ca- 
rrera del  Nazareno:  una  al  principio,  otra  al  fin.  Juan 
lo  toma,  sencillamente  como  un  símbolo  y  lo  pone  don- 
de corresponde  en  el  curso  de  la  vida  espiritual  que  el 
Logos-Cristo  provoca  en  los  que  :•'  ¡ceibón.  El  Templo 
allí  es  el  alma  humana,  de  la  cual  Jesús  empieza  por 
expulsar  los  mercaderes:  los  pecados  y  vicios  que  la 
manchan,  y  todo  el  Evangelio,  del  cual  este  episodio 
nos  da  la  clave,  no  es  otra  cosa  sino  una  serie  de  sím- 
bolos, inteligibles  tan  solo  para  los  iniciados  en  ellos  y 
relativos  exclusivamente  a  la  vida  mística,  a  la  pro- 
gresión del  alma  hacia  Dios,  a  través  de  las  tres  etapas 
tradicionales  de  los  Misterios  Eleueí'nos:  purificación, 
iluminación,  unión  —  katharsis,  myesis,  epoteia. 

La  antigua  exégesis  patrística,  que  interpretaba  sim- 
bólicamente este  criterio  simbólico,  veía  anís  claro  en 
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él  que  La  crítica  de  nuestros  días  qua,  del  lado  orto- 
doxo,  se  empeña  en  afirmar  el  carácter  histórico  de  tiii 
documento  que  no  pretende  tenerlo  y.  del  lado  liberal, 
lo  rechaza  como  indigno  de  confianza  porque  no  lo 
tiene. 

A  medida  que  el  Cristianismo  se  propagó  y  el  núme- 
ro de  sus  prosélitos  aumentó,  fué  creciendo  en  el  seno 
de  la  Iglesia,  el  número  de  aquellos  para  quienes  acep- 
tar la  fe  de  Cristo  significaba  un  cambio  de  creencias, 
de  doctrinas,  pero  no  de  vida.  Y.  simultáneamente, 
tuvo  también  que  irse  formando  en  su  seno  un  núcleo, 
digamos  esotérico,  del  cual  el  monasticismo  será  más 
tarde  la  poco  afortunada  cristalización,  en  el  cual  la 
vida  espiritual  profunda  se  refugió.  Para  este  núcleo, 
ai  cual  alude  ya  bien  claramente  la  Primera  Epístola 
a  los  Corintios  (cap.  II  v.  6)  fué  escrito  e!  Cuarto 
Evangelio.  El  núcleo  de  aquellos  que  pueden  ser  ali- 
mentados con  manjares  sólidos  y  no  con  leche,  "como 
niños  en  Cristo",  según  dice  la  misma  Epístola  3  re 
pite  la  Epístola  a  los  Hebreos  (caí).  V",  v.  12)  cuando 
su  autor  se  queja  de  no  poder  enseñar  a  sus  oyentes 
todo  lo  que  tendría  para  decirles  acerca  del  símbolo  de 
Alelquisedec. 

El  escrito  de  Juan  el  Teólogo  (como  le  llama  la  Igle- 
sia Oriental)  no  es  una  nueva  versión  de  la  vida  del 
Nazareno.  Aprovecha  los  elementos  de  esta,  que  había 
recibido  de  la  tradición  oral  y  escrita,  tales  como  la 
visión  del  Espíritu  junto  al  Jordán,  las  curaciones  mi- 
lagrosas, la.  multiplicación  de  los  panes,  el  menosprecio 
por  el  sábado,  el  ciego  que  recobra  la  vista,  la  resurrec- 
ción de  un  muerto,  la  traición  de  Judas,  el  juicio,  la 


pasión,  muerte  y  resurrección,  de  Jesús,  pero  ]<t  mane- 
jará con  entera  libertad  hasta  dar  a  todo  eso  un  carác- 
ter simbólico,  un  valor  sacramental,  de  manifestación 
visible  de  una  gracia  invisible. 

I.o  que  el  Cuarto  Evangelio  nos  narra  es  un  drama 
eterno:  la  encarnación  en  el  mundo  de  un  principio 
divino;  la  Divinidad  revelándose  gradualmente  como 
luz.  como  vida,  como  amor;  la  ascensión  del  hombre 
del  plano  material  al  espiritual,  mediante  el  desarrollo 
de  la  semilla  divina  que  lleva  en  sí  y  a  la  cual  aludo  la 
Primera  Epístola  Joanina,  hasta  alcanzar  la  concien- 
cia intemporal,  hasta  sentir  que  forma  parte  de  la  vida 
eterna  y  la  muerte  es  pura  apariencia. 

La  experiencia  religiosa  de  desús  es  el  modelo  y  de- 
chado de  la  vida  mística.  Aquél  que  sintiendo  en  sí  la 
Divinidad,  pudo  decir:  "Yo  y  el  Padre  .somos  uno'*, 
no  podía  menos  (pie  afirmar  su  preexistencia:  " Antes 
que  Abraham  lucra,  yo  era".  Su  misión  consiste  en 
revelar  a  los  hombres  lo  que  él  mismo  ha  sentido,  lo 
que  en  él  estaba  :  esa  Luz  que  resplande  en  medio  de 
las  tinieblas  pero  que  las  tinieblas  no  se  han  apropiado; 
esa  Vida  por  medio  de  la  cual  todas  las  cosas  fueron  he- 
chas pero  de  cuya  existencia,  eterna  e  infinita,  los  hom- 
bres, prisioneros  del  tiempo  y  del  espacio,  no  suelen 
tener  conciencia;  ese  Amor  que,  desde  Empédocles  era 
considerado  como  la  esencia  misma  de  lo  divino  y.  des- 
de Platón,  explicaba  la  manifestación  de  lo  Uno  en  lo 
múltiple  y  la  ascensión  de  la  multiplicidad  hasta  rein- 
tegrarse en  la  inefable  perfección  de  la  í'nidad. 

La  orientación  vital ista  de  la  filosofía  moderna  (pie, 
con  Bergson  y  Eucken,  ha  invertido  la  tesis  del  mate- 
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tialismo  y  no  vé  en  la  vida  un  producto  de]  universo 
sino  en  el  universo  una  manifestación  de  la  vida,  tiene 
un  carácter  profundamente  joanino  y  a  su  luz  se  en- 
tiende admirablemente  el  viejo  escrito.  El  Logos  es  la 
inteligencia  divina  que,  después  de  manifestarse  como 
un  torrente  universal  de  energía  (luz),  se  manifiesta 
como  vida  y  no  para  hasta  haberse  revelado  en  el  co 
razón  de  los  hombres,  hasta  haberles  dado  conciencia 
de  su  origen  divino,  levantándolos  ;i  un  plano  superior 
a  su  material  animalidad. 

-,La  luz  verdadera,  que  alumina  a  todo  hombre  que 
viene  al  mundo,  en  el  mundo  estaba,  el  mundo  i'ué  he- 
cho por  ella,  pero  el  mundo  no  la  conoció".  Jesús,  en 
quien  el  Logos  se  ha  plenamente  encarnado,  es  el  en- 
cargado de  hacérnosla  conocer  mediante  su  espléndida 
y  única  conciencia  filial.  "A  Dios  nadie  jamás  le  ha 
visto:  el  Hijo  unigénito,  que  está  en  el  seno  del  Padre, 
él  mismo  le  ha  dado  a  conocer". 

Por  eso,  su  ministerio  empieza  con  la  escena  simbólica 
de  las  bodas  de  Caná  de  (íalilea,  en  el  cual  el  Logos- 
Cristo  transforma  el  agua  en  vino:  ese  vino  místico 
con  el  cual  Melquisedec  reconfortó  a  Abraham  y  que. 
en  el  lenguaje  de  tantos  y  tantos  místicos,  dentro  y 
fuera  del  Cristianismo,  es  el  símbolo  de  la  vida  divina, 
de  la  ebriedad  espiritual  de  las  bacantes,  de  la  enaje- 
nación de  los  primitivos  profetas,  de  la  inspiración  de 
los  poetas  sufis. 

En  este  Evangelio,  que  no  nos  dice  una  palabra  del 
nacimiento  milagroso  del  Cristo,  este  aparece,  en  aquella 
escena,  diciendo  a  la  Madre:  "Mujer  ¿qué  tengo  yo 
que  ver  contigo?"  El  Logos  no  reconoce  lazos  camales 
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y  la  vida  mística  tampoco.  La  vida  que  hay  en  el  Cristo 
no  procede  de  la  carne  de  una  mujer  sino  de  un  prin- 
cipio eterno  de  orden  divino. 

A  esa  vida  es  menester  (pie  el  hombre  ascenda,  me- 
diante la  purificación  del  santuario  interior,  y  es  eso 
Id  que  el  Cristo  enseña,  a  renglón  seguido,  a  Rabí  Xi- 
codemo.  que  viene  de  noche,  en  medio  de  las  tinieblas 
de  la  ignorancia  y  del  pecado,  a  consultar  a  Jesús.  "A 
menos  que  el  hombre  naciere  de  nuevo,  no  puede  ver 
el  Reino  de  Dios.  .  .  lo  que  ha  nacido  de  la  carne,  car- 
ne es,  y  lo  que  ha  nacido  del  Espíritu,  espíritu  es". 

En  esa  nueva  vida,  (pie  procede  del  Logos:  que  es 
la  culminación  del  torrente  ascendente  de  la  vida  uni- 
versal (pie  se  va  revelando  como  luz.  vida,  inteligencia, 
aritor;  el  Cristo  ilumina,  abreva  y  nutre  el  alma  para 
hacerla  subsistir,  para  hacerla  crecer.  Hablando  en 
nombre  de  la  Existencia  Universal,  del  Ser,  uno  y  abso- 
luto, la  frase  característica  del  Cristo  joanino  es.  como 
Yahveh  en  la  zarza:  Yo  Soy.  Se  la  encuentra  a  cada 
paso  como  expresión  de  la  naturaleza  del  Logos.  Yo  soy 
el  camino,  la  verdad  y  la  vida.  Yo  soy  la  luz  del  mun- 
do. El  es  el  Pan  de  vida,  sin  el  cual  las  almas  desfalle- 
cen ;  el  Agua  Viva  sin  la  cual  se  morirían ;  frases  sim- 
bólicas que  Juan  ha  tomado  directamente  de  Filón 
Alejandrino.  El  es  la  vida  eterna  de  la  cual  la  concien- 
cia iluminada  de  Juan  ha  sentido  la  inequívoca  expe- 
riencia :  con  la  cual  se  siente  indesolnblemente  unida  ; 
a  la  cual  busca  hacer  conocer  y  sentir  por  la  humani- 
dad entera.  El.  el  Logos,  es  el  (pie  levanta  a  los  hom- 
bres de  su  letargo  material,  dándoles  el  conocimiento 
de  una  realidad  mayor,  llamándoles  a  una  nueva  vida, 


166  t   E     L  0HI8T1ANI8X0 


simbolizada  por  el  llamado  de  Lázaro,  podrido  ya  en 
su  tumba.  "Yo  soy  la  resurrección  y  la  vida:  él  que 
cree  en  mí,  aunque  muera,  vivirá". 

Suena  luego  una  nueva  nota  cu  esc  admirable  dis- 
curso de  despedida  que  debe  leerse,  tal  como  lo  recons- 
truye la  traducción  inglesa  del  Dr.  Moffatt.  intercalan- 
do el  cap.  XV  después  del  versículo  31  del  cap.  XIII 
y  volviendo  a  retomar  el  relato  después  del  v.  33  del 
cáp.  XVI  para  saltar  de  nuevo  al  cap.  XVII  cuando 
se  lia  llegado  al  final  del  cap.  XIV. 

Es  la  nota  unitiva,  después  de  las  etapas  de  renova- 
ción, o  purificación,  y  de  iluminación  que  contienen 
ios  doce  capítulos  anteriores.  La  nueva  vida  que  el 
Cristo  representa,  que  mediante  Jesús  ha  hecho  irrup- 
ción en  el  mundo,  es  comparada  a  la  viña.  "Yo  soy  la 
viña  verdadera  y  mi  Padre  es  el  labrador".  Los  que. 
mediante  su  palabra,  han  entrado  a  participar  de  esa 
vida  nueva  son  comparados  con  los  sarmientos  que  si 
se  desgajan  mueren.  Es  menester  que  entre  ellos  y  el 
1  ronco,  y  entre  sí,  exista  una  unidad  absoluta,  un  víncu- 
lo de  amor.  "Hijitos:  un  mandamiento  nuevo  os  doy, 
que  os  améis  los  unos  a  los  otros.  En  esto  conocerá  el 
inundo  que  sois  mis  discípulos  si  os  tenéis  mutuo 
amor". 

La  viña,  que  ha  crecido  ya  tanto  cuando  el  Evangelio 
fué  redactado,  no  ocupa  aun  el  mundo  entero.  De  ahí  la 
diferencia  qué  se  acentúa  cuando,  en  la  última  oración. 
Jesús  dice  que  ora  por  sus  discípulos,  por  el  círculo 
íntimo  de  los  que  tienen  su  espíritu,  pero  no  ora  por  el 
mundo,  que  se  le  muestra  hostil.  Es  a  esc  círculo:  la 
h  mdura  de  .Marcos,  al  cual  él  promete  el  envío  del  Es- 
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píritu  —  la  prolongación  de  su  personalidad  —  que, 
progresivamente,  les  iluminará  en  toda  verdad;  en  las 
verdades  altísimas  que,  desgraciadamente  con  harta 
evidencia,  los  miembros  del  grupo  primitivo  eran  de- 
masiado débiles  para  comprender  y  llevar. 

La  condición  de  ello,  empero,  es  la  unidad  con  Dios, 
mediante  el  Cristo,  canal  de  la  energía  divina,  mani- 
festación visible  del  Dios  invisible.  ''Yo  en  ellos;  tu, 
oh  Padre,  en  mí;  a  fin  de  que  todos  sean  uno". 


f)  -  EL  VALOR  ACTUAL  DEL  CRISTIANISMO 

N  el  curso  de  veinte  siglos,  el  Cristianismo  ha  sut'ri- 


■Lí  do  grandes  transformaciones  en  el  proceso  de  su 
ada litación  al  medio  ambiente;  en  algunos  casos  pudié- 
ramos decir  de  su  asimilación  por  el  medio  ambiente. 

Si  en  lugar  de  haberse  propagado  hacia  occidente, 
conquistando  el  mundo  greco-romano  y  luego  los  pue- 
blos eslavos  y  germánicos,  se  hubiese  extendido  hacia 
el  oriente,  por  la  Persia  y  La  India  hasta  la  China  y  el 
Japón,  podemos  estar  seguros  de  que  el  Cristianismo 
hubiera  desempeñado  un  papel  muy  distinto  en  la  his- 
toria del  mundo  y  sería  algo  profundamente  diferente 
de  lo  que  es  hoy.  El  espectáculo  que  nos  ofrecen  ciertas 
Iglesias  de  la  Siria,  de  Egipto,  de  Abisinia,  petrifica- 
das, encerradas  en  sí  mismas,  son  harto  sugestivas  al 
respecto. 

Inversamente,  empero,  no  es  posible  cerrar  los  ojos 
ante  la  evidencia  de  que  tal  como  se  presenta  en  el  oc- 
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eidente,  en  sus  formas  greco- rusas,  latina  y  protestan- 
te, el  Cristianismo  lleva  el  sello  inequívoco  que  le  im- 
primieron las  razas  griega,  latina  y  germánica,  con  sus 
respectivas  idiosincrasia*. 

Fruto  de  un  medio  y  de  una  época  determinada,  de 
ciertos  gustos,  tradiciones  y  mentalidades,  la  Iglesia 
Ortodoxa  Oriental,  la  Iglesia  Católica  Romana  y  las 
Iglesias  de  la  Reforma,  carecen  de  un  valor  universal 
y  absoluto.  No  son  transi'eribles.  La  Ortodoxia  no  lia 
conseguido  jamás  franquear  el  Adriático.  La  Iglesia  La- 
tina no  pudo  conservar  los  pueblos  nórdicos  cuando  es- 
tos, a  partir  del  despertar  místico  de  la  Alemania  del 
siglo  XIV,  alcanzaron  la  conciencia  de  su  personalidad. 
El  Protestantismo  no  ha  podido  nunca  aclimatarse  en 
los  pueblos  latinos  y,  para  que  la  cosa  resulte  bien  clara, 
tenemos  en  Inglaterra,  país  fronterizo  entre  la  cultura 
latina  y  el  genio  nórdico,  la  forma  híbrida  del  An»li- 
canismo,  mitad  católico,  mitad  protestante. 

Hoy,  sin  embargo,  el  mundo  pasa  por  una  crisis  no 
precisamente  semejante  sino  comparable,  aun  cuando 
infinitamente  mayor,  a  la  que  venció  durante  el  Rena- 
cimiento, cuando  los  audaces  navegantes  portugueses 
y  españoles,  descubrieron  nuevos  continentes,  circunna- 
vegaron el  globo.  En  las  nuevas  circunstancias,  crea- 
das por  la  navegación  aérea,  por  las  comunicaciones 
inalámbricas,  por  el  contacto  íntimo  de  todas  las  razas, 
un  Cristianismo  localista,  fragmentario,  parcial,  no 
puede  servir. 

Estamos  abocados  a  una  situación  de  la  cual  tiene 
que  surgir  una  civilización  mundial  o  el  derrumbe  de 
toda  civilización.  Nunca  como  hoy,  el  oriente  y  el  occi- 
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dente  estuvieron  en  un  contacto  tan  íntimo:  nunca  co- 
mo hoy  se  ha  conocido  en  Europa  y  América  las  pro- 
fundidades del  alma  asiática ;  nunca  como  hoy  en  el 
•Japón,  la  China  y  la  India  se  conoció  tan  bien  las  inti- 
midades espirituales  del  alma  occidental.  Los  nombres 
de  Lao-Tze  y  de  Oonfucio.  los  Lpanishads  y  el  Bha- 
gavadgita.  el  Rudismo  y  el  Sufismo  empiezan  a  sernos 
familiares.  Los  pensadores  de  oriente  conocen  y  citan 
a  Jesús.  .  .  muchas  veces  para  vergüenza  nuestra. 

De  todo  esto  tiene  que  salir  una  síntesis  o  un  choque 
formidable.  .Si  deseamos  la  primera  tenemos  que  pen- 
sar muy  seriamente  en  la  contribución  que  el  Cristianis- 
mo puede  aportar  a  ella :  en  cuales  son  los  valores  po- 
sitivos, perdurables,  que  persisten  del  Cristianismo  una 
vez  hecha  la  crítica  más  inflexible  de  los  elementos  que 
lo  integran.  Si  preferimos  lo  secundo,  preparémonos 
para  la  mayor  carnicería  que  hayan  visto  los  siglos, 
para  una  catástrofe  final  junto  a  la  cual  la  espantosa 
guerra  europea  de  1914-18.  la  mayor  monstruosidad 
que  haya  registrado  hasta  ahora  la  historia,  resultará 
pálida  e  insignificante. 

En  otros  terminas:  tenemos  que  escoger  entre  Cristo 
y  la  espada.  Entre  los  valores  morales  y  espirituales 
que  e!  Cristo  simboliza,  la  cultura  que  él  representa, 
o  la  barbárie  más  desentrenada,  en  todo  su  horror. 

El  Cristo,  hemos  dicho.  Xo  el  Cristianismo.  A  lo  me- 
nos el  Cristianismo  en  sus  petrificaciones  históricas:  el 
Cristianismo  eclesiásticamente  organizado:  dogmática- 
mente formulado  según  las  mentalidades  parciales  de 
las  tazas  griegas,  latina  y  germánica.  No  porque  él  ca- 
rezca absolutamente  de  valor  (que  lo  tiene,  y  muy 
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grande)  sino  porque,  en  cada  una  de  esas  facetas,  es 
el  producto  do  una  adaptación  temporal  y  parcial  a 
determinadas  circunstancias  y  a  determinadas  necesi- 
dades que  no  son  las  nuestras,  que  no  son  las  del  inun- 
do moderno. 

El  Cristianismo  ha  desempeñado  un  gran  papel  en 
el  pasado  para  los  países  del  occidente.  Hoy  es  menes- 
ter que  lo  desempeñe  para  el  mundo  y  es  evidente  que. 
si  ose  ideal  ha  de  ser  una  realidad,  hace  falta  algo  di- 
námico, algo  vivo:  una  corriente  espiritual,  no  las  for- 
mas y  Fórmulas  petrificadas  de  lo  que  antaño  vivió. 

Cuando,  durante  el  Renacimiento.  Europa  salió  de 
su  cascarón,  el  viejo  Cristianismo  Romano  demostróse 
incapaz  de  adaptarse  a  las  nuevas  circunstancias.  Con- 
denó a  Copcrtvco  y  a  Calileo,  quemó  a  Oiordano  Bruno, 
puso  obstáculos  a  Colón,  no  supo  comprender  el  alma 
nórdica,  ahogó  o  trató  de  ahogar  el  pensamiento  en  los 
pueblos  del  sur,  no  supo  cristianizar  el  Nuevo  Mundo 
que,  a  parte  del  cristianismo  superficial  que  puedan 
tener  las  poblaciones  importadas  de  origen  europeo, 
se  halla  hoy  espiritualmente  en  el  mismo  estado  en  que 
lo  encontraron  los  conquistadores  españoles. 

La  razón  de  ello  se  encuentra  en  el  hecho  de  que  el 
Cristianismo  Romano,  como  su  mismo  nombre  lo  indi- 
ca, era  romano  pero  no  era  católico,  no  era  universal. 
Era,  y  es,  un  producto  de  la  mentalidad  latina,  del  ge- 
nio .jurídico  de  Roma.  Carecía  y  carece  de  elasticidad. 
Confundía  y  confunde,  lo  accidental  con  lo  esencial. 
Haba,  y  da,  más  importancia  a  la  misa  ¡en  latín!  que 
al  Sérmón  de  la  Montaña:  a  ritos  de  carácter  y  tradi- 
ción local,  mediterráneos,  que  a  lo  que  el  Cristianismo. 


EL  C     R      I     S      T      I      A      N     I      S     .1/      O    .  171 


como  torrente  vital,  ;i  lo  que  el  Cristo,  como  energía 
eterna,  como  fuerza  cósmica,  como  personalidad  uni- 
versal, representa  y  significa. 

Quien  se  atreva,  sin  embargo,  a  tirar  la  primera  pie- 
dra contra  la  Iglesia  Católica  Romana  cuide  mucho  de 
estar  absolutamente  puro  de  los  mismos  o  idénticos  pe- 
cados: de  localismo,  preconccptos.  peso  muerto,  tradi- 
cionalismo particularista,  nacionalismo,  supuesta  supe- 
rioridad racial,  orgullo  de  cultura. 

Por  falta  de  tradición  clásica,  por  no  tener  en  su 
acervo  intelectual  nada  semejante  a  la  Piada  y  a  la 
Odisea,  a  Platón  o  a  Aristóteles,  ¡i  Virgilio,  al  Dante 
o  a  Tomás  de  Aquino,  los  pueblos  nórdicos  han  podido 
hacer  de  la  Bablia  la  piedra  angular  de  su  cultura:  lo 
que  nunca  fué  y  (hoy  menos  que  nunca)  jamás  podrá 
ser  para  la  raza  latina.  La  versión  de  Lutero  y  la  co- 
nocida bajo  el  nombre  de  King  James  son,  respectiva- 
mente, los  monumentos  clásicos  de  las  lenguas  alemana 
e  inglesa.  Sus  páginas  han  plasmado  la  mentalidad  de 
los  pueblos  nórdicos.  La  ideología  del  Viejo  Testamen- 
to llegó  a  ser  su  propia  ¡ideología,  la  (pie  desearían  im- 
poner a!  mundo. 

Pretender  (pie  la  vieja  China  se  doblegue  delante  de 
la  civilización  romana  y  (pie  los  aztecas  e  incas  recen 
en  latín,  es  absurdo.  Pero  ¿lo  es  menos  querer  que  acep- 
te al  pie  de  la  letra  toda  la  tonta  y  vieja  ideología 
judaica  en  la  cual  va  envuelto  el  verdadero  mensaje 
evangélico?  ¡  Que  todos  acepten,  como  sagrados  libros 
a  los  cuales  ya  Jesús  rechazaba  como  tales  y.  para  en- 
tender a  éste,  tenga  el  mundo  moderno  que  ponerse  los 
lentes  ahumados  de  aquellos  (pie.  ya  desde  la  primera 
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generación,  tan  mal  interpretaron  y  tan  perfectamen- 
te falsearon  el  espíritu  del  Maestro.' 

Durante  siglos,  católicos  y  protestantes  entretuvié- 
ronse en  disputa  i-  si  la  autoridad,  en  materia  de  doc- 
trina, residía  en  la  Iglesia  o  en  la  Biblia.  Alegaban  los 
primeros,  no  sin  razón,  que  ésta  es  un  producto  de 
aquélla  y  no  aquélla  un  producto  de  ésta.  Fué  la  Igle- 
sia quien  hizo  el  canon.  Los  escU.tos  llamados  sagrados 
brotaron  del  seno  de  la  grey  cristiana  y  fué  ésta  quien 
seleccionó,  entre  esos  escritos,  aquellos  que,  a  su  juicio 
y  según  su  sentimiento,  representaban  mejor  su  espíri- 
tu. El  Pastor  de  líennos  que  durante  el  segundo  siglfe 
fué  tan  leído  como  las  Epístolas  paulinas  dejó  de  serlo 
subsiguientemente.  Los  Evangelios  relativos  a  la  in- 
fancia de  Jesús  fueron  relegados  a  la  categoría  de  los 
escritos  clasificados  de  apócrifos. 

Al  decir  esto  los  católicos  tenían  y  tienen  razón. 
Solo  que,  consciente  o  inconscientemente,  al  decir  Igle- 
sia incurren  en  un  anacronismo  al  pretender  dar  a  en- 
tender que  la  ekhlesia,  la  grey  cristiana  de  los  prime- 
ros tiempos,  era  el  organismo  jerarquizado  que  fué  des- 
pués; que  la  obra  espontánea,  natural,  de  producción 
y  selección  de  los  escritos  sagrados,  fué  un  trabajo  sis- 
temático llevado  a  cabo  por  alguna  Congresjación  del 
Indice,  aprobada  subsiguientemente  por  el  Papa  o  por 
un  Concilio. 

Lo  que  los  Concilios  hicieron  no  fué  sino  ratificar, 
registrar,  lo  que  ya  estaba  hecbo.  La  obra  había  sido 
llevada  a  cabo,  colectiva  y  anónimamente,  por  el  sen- 
timiento religioso  de  la  grey,  que  se  complacía  en  Ma- 
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too  y  Lucas  pero  no  en  el  Evangelio  según  Pedro  o  el 
Evangelio  de  los  Hebreos. 

Ahora  bien  :  lo  que  el  sentimiento  religioso  hizo  en- 
tonces j  porqué  no  lo  ha  de  hacer  ahora  .'  ;  Porqué  ese 
proceso  de  depuración  del  cánon  neotestamentario  se 
ha  de  considerar  realizado  de  una  vez  por  todas  en  el 
segundo  siglo?  ¿Porqué  si  al  alma  moderna,  iluminada 
por  el  Cristianismo,  le  repugna  el  homicidio  perpetra- 
do por  Pedro  en  las  personas  de  Ananías  y  Sáfira,  ha 
de  seguir  considerando  al  Libro  de  los  Hechos  como 
sagrado  y  fuente  de  pura  doctrina,  autoritativo  e  infa- 
lible en  moral?  Sobre  todo  ¿porqué  tiene  el  Cristianis- 
mo que  exponerse  a  las  befas  del  mundo  empeñándose 
en  dar  igual  valor  al  Sermón  de  la  Montaña  que  a  los 
vaticinios  del  próximo  fin  del  mundo  que  tales  o  cuales 
evangelistas  quisieron  poner  en  labios  del  Cristo  .? 

El  Cristo  tiene  algo  que  decir  al  mundo  hoy  día,  co- 
mo lo  prueba  el  hecho  de  que  la  China  y  la  India  lo 
invoquen  precisamente  para  enrostrar  al  occidente  sus 
deslealtades  al  Cristianismo.  Pero  éste,  en  sus  formas 
tradicionales,  necesita  ser  depurado,  no  precisamente 
por  el  proceso  meramente  racional  de  la  crítica,  sino 
por  el  sentimiento  religioso  intensamente  cristiano,  va- 
le decir:  iluminado  por  el  Cristo,  al  cual  no  puede  me- 
nos que  escandalizar  lo  que  no  escandalizó  a  generacio- 
nes anteriores  quizás  más  fanáticas  pero  seguramente 
menos  próximas  (pie  nosotros  al  espíritu  del  Maestro. 

El  fermento  de  la  palabra  del  Nazareno  ha  ido  leu- 
dando la  masa,  según  él  mismo  vaticinó.  Es  natural, 
por  lo  tanto,  que  el  mundo  sen  hoy  más  cristiano  de 
Lo  (pie  eia  hace  veinte  siglos.  En  sus  formas  ideológi- 
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ca.s  laicas,  de  pacifismo,  defensa  de  la  personalidad 
humana,  derechos  do  La  mujer  y  <lci  niño,  considera- 
ción por  los  débiles,  espíritu  de  conciliación  y  fra- 
ternidad raciales,  el  mundo  moderno  está  mucho  más 
cerca  de  .Jesús  que  jamás  lo  estuvieron  Pedro,  Santia- 
go y  Juan,  las  "columnas"  de  la  Iglesia  de  Jerusalén. 
Aún  cuando  haya  mucho  que  luchar  con' ra  la  vieja 
barbárie  armada,  contra  los  rezagos  del  antiguo  paga- 
nismo ipie  perduran  en  el  mundo  y  se  encubren  bajo 
las  formas  del  Cristianismo  organizado,  es  más  fácil 
hoy,  a  cualquier  obrero  dotado  de  sentimientos  huma- 
nitarios, entender  al  Cristo,  que  no  lo  era,  hace  veinte 
siglos,  a  los  que  componían  las  iglesias  de  (¡aldea,  rete- 
so o  Corinto.  . 

El  Cristo,  por  lo  tanto,  no  nos  cansaremos  de  repe- 
tirlo, tiene  algo  que  decir  al  mundo  moderno.  Y  no  tan 
solo,  como  algunos  suponen,  el  rabí  libera!  que  predica- 
ba a  orillas  del  Lago  de  Nazaret,  en  contra  del  Deute- 
ronomio  y  del  Levitico,  de  los  ritos  lústrales  y  de  la 
superstición  sabatista,  sino  el  Cristo,  en  la  significación 
cósmica  que  este  vocablo  comporta  en  la  versión  joa- 
nina. 

La  Iglesia,  sin  duda  alguna,  ha  cometido  un  grave 
error,  desde  la  segunda  generación,  en  dar  más  impor- 
tancia a  la  definición  de  la  personalidad  del  Cristo  que 
a  la  observancia  de  su  doctrina.  VA  Cristianismo  ha 
sido,  así,  no  la  religión  que  el  Cristo  profesaba  sino 
una  religión  que  tiene  por  objeto  al  Cristo.  Pero,  sin 
menoscabo  de  volver  hoy  más  que  nunca  a  la  religión 
de  Jesiis,  a  las  doctrinas  por  él  predicadas,  no  podemos 
tampoco  hacer  caso  omiso  de  su  personalidad  irradian- 
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te,  que  loa  siglos  agigantan,  del  significado  cósmico  de 
esa  figura  extraordinaria  que  surge  en  La  historia  como 
una  llamarada  central. 

En  el  curso  de  La  última  cena,  según  el  relato  joani- 
no,  Felipe,  el  apóstol,  dice  a  Jesús:  ¡Señor,  muestra- 
rios al  Padre! 

Es  el  anhelo  que.  durante  siglos  y  siglos,  movió  a  los 
hombres  de  (¡recia  e  Israel  en  el  curso  de  esa  lenta  pero 
segura  evolución  religiosa  cuyo  ascenso  hemos  tratado 
de  analizar  en  esta  serie  de  estudios  que  ahora  se  ter- 
mina. Bajo  el  apremio  de  La  sensación  de  sobrecogi- 
miento y  asombro,  de  fascinación  y  de  espauto  que  el 
universo  le  produce  y  le  causa  La  vida,  el  hombre  ha 
tratado  siempre,  y  siempre  tratará,  de  penetrar  el  gran 
misterio  cósmico;  las  causas,  o  la  Causa,  no  solo  de  su 
propia  existencia  sino  del  gran  conjunto,  solidario  y 
único,  del  cual  formamos  parte. 

Extrañas  e  incongruentes  fueron  las  respuestas  que 
a  sí  mismo  se  dió,  en  las  centurias  más  lejanas,  cuan- 
do los  hombres  se  sentían  presa  de  poderes  opuestos, 
invisibles  e  incontenibles,  caprichosos  y  crueles,  a  los 
cuales  trataban  de  apaciguar  y  propicia]  con  sangrien- 
tos ritos. 

Poco  a  poco,  sin  embargo,  se  fué  poniendo  orden  en 
el  caos  de  sus  sentimientos,  unidad  en  sus  pensamien- 
tos y,  en  medio  de  la  legión  de  los  númenes  y  dioses, 
fué  sobresaliendo  y  descollando  uno  que  encamación 
de  un  principio  moral,  personifica  ..m  do  Justicia, 
Llamar  ase  Zeus  o  Uamárase  Yahveh.  se  encumbró  sobre 
todos  los  otros;  hasta  excluirlos,  hasta  ser  único. 

Acerca  «le  El  especularon  los  filósofos  y  en  su  nom- 
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bre  vaticinaron  los  profetas.  En  sus  lucubraciones 
llegaron,  y  llegará})  siempre  los  primeros,  a  la  conclu- 
sión de  que  lo  eterno  y  lo  infinito,  lo  Absoluto,  es  ine 
fable  e  incomprensible,  colocado  más  allá,  de  cuanto  al- 
canza la  razón  humana;  tan  imposible  de  imaginar  co- 
mo ese  universo  sin  límites  que  la  mente  intuye  cuando 
contempla  de  noche  el  abismo  inmenso  del  cielo  estre- 
llado. En  su  ardiente  anhelo  de  compeuetrar.se  con  El, 
de  comprender  sus  designios,  de  conocer  su  voluntad 
y  de  obedecerle,  llegaron  los  segundos  a  oir  su  voz,  co- 
mo un  soplo,  como  un  murmullo,  en  lo  más  íntimo  de 
su  persona :  la  esencia  misma,  el  eje  de  su  yo. 

La  luz  inmensa,  que  por  todas  partes  nos  rodea, 
está  también  en  lo  más  íntimo  de  nuestro  ser.  La  vida 
infinita,  que  por  todas  partes  se  manifiesta,  brota  tam- 
bién en  nosotros  y  a  ella  debemos  la  existencia.  Lo  que 
no  podemos  comprender,  en  su  inmensidad  e  infinitud, 
podemos  sentir  en  nuestra  propia  mezquina  persona 
lidad. 

A  la  pregunta  de  Felipe,  el  Cristo  joanino  contestó : 
"El  que  me  ha  visto  a  mí,  ha  vfrsto  al  Padre.  Las  pala- 
bras que  os  hablo,  no  las  hablo  de  mi  mismo ;  más  el 
Padre,  morando  en  mí,  hace  sus  obras". 

Todo  hombre  que  penetre  en  sí  mismo  y  reconozca 
su  verdadera  naturaleza,  puede  llegar  a  decir  lo  propio. 
Para  ello,  empero,  hace  falta  una  rendición  absoluta, 
una  identificación  total  con  lo  divino  y  esa  rendición 
y  esa  identificación  están  determinadas  por  el  conoci- 
miento que  tengamos  de  Dios  por  la  revelación  que  el 
Cristo  nos  trajo,  y  ejemplificó. 

El  que  le  ha  visto  a  El  ha  visto  en  realidad  al  Pa- 
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dre,  en  la  única  forma  en  la  cual  lo  infinito  y  eterno, 
lo  absoluto,  puede  ser  visto  3  aprehendido:  por  sus  ma 
ni  testaciones,  por  sus  obras.  Hoy  no  se  especula  niá^ 
acerca  de  lo  que  sea  la  energía:  la  identificamos  bajo 
las  formas  de  luz,  de  calor,  de  electricidad.  No  preten- 
demos definir  la  Vida :  la  vemos  en  sus  manifestacio- 
nes cada  vez  más  perfectas,  cada  vez  más  bellas,  más 
inteligentes  y  más  buenas. 

A  la  luz  de  la  ciencia,  el  hombre  moderno  no  puede 
aceptar  ninguna  explicación  mecánica  del  uní. verso;  no 
puede  creer  que  el  mundo  sea  un  reloj  y  que  el  futuro 
se  baile  necesariamente  determinado  por  el  pasado; 
no  puede  creer  en  ciclos  cerrados,  en  leyes  fatales. 

En  el  desarrollo  de  la  evolución  cósmica,  desde  la 
nebulosa  hasta  el  sol,  desde  la  tierra  Ígnea  hasta  la  apa- 
rición de  la  vida  en  el  fondo  del  mar,  se  nota  un  im- 
pulso vital,  una  ascensión  creadora. 

En  el  proceso  de  la  evolución  biológica  se  observan 
saltos,  mutaciones,  nuevas  especies  que  perfeccionan 
y  hacen  subir  el  nivel  de  la  vida,  manifestando  un  es- 
fuerzo consciente  de  la  vida  misma. 

En  el  curso  de  la  evolución  social,  desde  el  hombre 
de  las  cavernas  hasta  Jesús,  vemos  una  sucesión  de  ge- 
nios que  surgen,  que  nos  inician  en  nuevas  verdades, 
que  nos  hacen  sentir  nuevos  aspectos  de  la  belleza  y, 
sobre  todo,  que  nos  hacer  conocer  y  comprender  nue- 
vos deberes,  nuevas  relaciones  morales. 

¿Cómo  no  percibir,  en  todo  el  proceso,  el  esfuerzo 
de  una  Voluntad  de  Bien  que  busca  realizarse;  un  an- 
helo cósmico  de  perfección,  de  belleza  ;  la  manifestación 
de  una  Inteligencia  que  se  revela  como  luz,  vida  3 
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amor;  la  acción  de  una  voluntad  creadora  que  ludia 
3  sufre,  que  parece  morir  en  millones  de  muertos  y  re- 
nacer en  millones  de  vidas.' 

La  naturaleza  en  un  símbolo,  un  sacramento  divino: 
la  manifestación  visible  de  una  graeia  invisible  de  fuer- 
zas ocultas  y,  si  el  hombre  vuelve  en  sí  y  conoce  su 
verdadera  personalidad,  verá  que  lleva  adentro,  en  lo 
más  íntimo  de  su  ser,  el  testimonio  de  que  tales  fuer- 
zas son  espirituales,  vale  decir:  divinas. 

En  todo  el  proceso  de  la  evolución  cósmica,  biológi- 
ca y  social,  hay  el  desarrollo  de  un  drama,  una  pasión 
divina.  Pero  es  especialmente  en  el  proceso  de  la  histo- 
ria de  la  humanidad,  y  particularmente  en  su  evolu- 
ción religiosa,  que  se  siente  más  agudamente  el  carác- 
ter trágico  de  ese  drama.  El  esfuerzo  creador,  como  re- 
sultado supremo  de  su  agonía,  aspira  a  una  finalidad 
moral:  a  manifestarse  en  el  hombre  por  medio  de  los 
profetas,  a  encarnarse  en  los  santos. 

Desde  luego,  la  evolución  religiosa  es  inseparable  del 
desarrollo  intelectual,  de  la  progresión  de  los  conoci- 
mientos de  la  humanidad.  Es  una  búsqueda  milenaria 
de  valores  universales.  El  hombre  necesita  y  quiere 
conocer  el  universo  en  el  cual  vive  y  busca  ajustars* 
a  él.  Este  doble  esfuerzo  importa  ciencia  y  religión 
Lo  que  la  ciencia  hace  con  el  pensamiento,  la  religión 
lo  hace  con  los  sentimientos:  los  unlversaliza.  En  esta 
búsqueda,  empero,  el  hombre  no  se  halla  solo  ni  entre- 
gado exclusivamente  a  sus  fuerzas. 

La  eterna  fuerza  creadora,  esa  Voluntad  de  Bien 
que  se  manifiesta  en  el  devenir  cósmico,  trata  también 
de  manifestarse,  de  encarnarse  en  la  humanidad.  Es 


I     /.  O     ff     /     S     TIAXISMO,  179 


la  luz  interior  "que  alumbra  a  todo  hombre'*  de  la 
eual  nos  habla  el  Cuarto  Evangelio.  Algunos  están 
conscientes  de  su  presencia  en  lo  más  íntimo  de  su  ser, 
en  el  fondo  de  su  alma.  Otros  no.  Alo-unos  se  le  en- 
tregan; los  más  se  le  resisten.  Pero  siempre  esa  gran 
fuerza  divina  que  nos  ha  creado,  qne  nos  satura  y  ro- 
dea, en  la  cual  '"vivimos,  nos  movemos  y  tenemos  nues- 
tro ser'*,  está  presente  y  actuando.  Cuando  el  hombre 
se  le  rinde,  asci  ende  a  una  vida  superior.  De  cornal 
que  era.  se  vuelve  espiritual.  Es  un  nuevo  hombre  cuyo 
modelo  y  dechado  es  Jesús. 

Consideradas  las  manifestaciones  de  esa  Tuerza  divi- 
na en  el  devenir  cósmico  y  en  el  desarrollo  histórico  de 
la  especie  humana,  además  de  concebir  el  universo  como 
la  manifestación  de  una  fuerza  espiritual,  la  experien- 
cia religiosa  tiene,  en  efecto,  derecho  a  afirmar  que 
•Jesús,  el  Cristo,  representa  históricamente  la  culmina- 
ción humana  de  aquel  esfuerzo  creador. 

Ese  anhelo  de  perfección,  esa  Voluntad  «le  líien  que, 
en  el  seno  de  nuestra  especie,  trata  de  producir  el  Tipo 
del  hombre  perfecto,  del  hombre  social,  en  quien  los 
instintos  altruistas  han  anulado  enteramente  a  los 
egoístas,  ha  hallado  su  expresión  suprema  en  la  vida 
del  Nazareno.  Su  característica,  única,  y  exclusiva,  no 
es  la  de  ser  un  filósofo,  un  sabio,  un  poeta  sino  senci- 
llamente, pero  en  forma  absoluta,  la  encarnación  de 
un  ideal  moral:  El  Hombre. 

Jesús  es  así  la  revelación  de  Dios.  Su  acatamiento  y 
rendición  ante  la  Voluntad  Divina,  su  identificación 
filial,  total,  con  ella,  han  hecho  de  él  la  expresión  de 
lo  divino  en  forma  humana.  Usando  el  lenguaje  Piloso- 
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fico  corriente  en  aquella  época,  se  ha  podido  decir  así. 
en  el  segundo  siglo,  que  se  ha  encamado  en  él  esa  Ra- 
zón Divina,  inmanente  en  las  cosas,  de  la  cual  nos  ha- 
blaba ya  Tales  de  Mileto:  el  Lagos,  o  Verbo,  de  Hcrá- 
clito  de  Efeso  y  de  los  estoicos. 

"El  Verbo  se  ha  hecho  carne'',  como  dice  el  Cuarto 
Evangelio.  Desde  entonces,  esa  fuerza  divina,  encauza- 
da en  el  ejemplo  que  la  vida  de  Jesús  encierra,  valién- 
dose del  dinamismo  que  su  personalidad  irradia,  sigue 
esforzándose  por  encarnarse  a  la  humanidad  entera, 
por  producir  una  superhumaMdad,  espiritual  y  Fra- 
ternal. 

La  Iglesia,  o  conjunto  de  personas  que  se  dicen  dis- 
cípulos y  seguidores  del  Cristo,  no  siempre  ha  estado 
ni  a  la  altura  de  su  Maestro  ni  a  la  medida  de  su  mi- 
sión. Desde  principio  fueron  los  más  que  no  le  com- 
prendieron y  los  menos  los  que  supieron  interpretarle. 
Los  más  allegados  no  fueron  los  más  [Veles.  Pero,  a 
medida  que  fué  creciendo  en  número,  la  grey  de  Cris- 
to fué  perdiendo  en  calidad.  De  una  oleada  gigantesca 
de  entusiasmo,  que  fué  en  el  primer  siglo,  se  volvió,  ya 
desde  el  segundo,  en  una  organización  eclesiástica  ;  en 
una  teocracia  más  preocupada  con  los  dogmas  que  con 
la  espiritualidad. 

Tdeas  pueriles  de  la  escatología  judía,  prácticas  má- 
gicas de  los  cultos  paganos,  influencias  mitológicas  de 
los  pueblos  en  los  cuales  se  propagó,  ayudaron  al  Cris- 
tianismo a  ofuscarnos  la  visión  del  Cristo,  a  no  com- 
prender su  primigenia,  altísima  y  oviginalísima  perso- 
nalidad. 

Una  y  oirá  vez,  desde  Pablo  de  Tarso,  intrépidos  lu- 
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clindoics  se  han  levañtado  para  rasgar  el  velo  con  el 
cual  el  Cristianismo  ha  cubierto  al  Oisto,  pero  ese 
velo  ha  vuelto  a  ser  zurcido  por  el  inmenso  esfuerzo 
de  las  ideas  supersticiosas, de  la  ignorancia  tradiciona- 
lista,  del  orgullo  de  los  (pie  se  arrogaban  puestos  de 
jefes,  de  los  intereses  creados. 

Ninguna  reforma  fué  tan  hondo  cuanto  debiera.  Los 
más  audaces  no  han  cortado  bastante.  En  la  vastísima 
maraña.  (|ue  ha  crecido  sobre  el  sepulcro  del  Cristo, 
hay  mucho  que  podar  antes  que  los  hombres  puedan 
ver  (pie  él  no  está  allí.  Solo  cuando  ese  trabajo  se 
haya  terminado  —  y  recién  se  inicia  —  los  hombres 
aprenderán  a  no  buscarlo  ni  en  la  vegetación  que  bro- 
tó sobre  la  sepultura  ni  en  la  sepultura  misma,  sino  en 
donde  él  se  encuentra:  en  las  fuerzas  cósmicas,  eter- 
nas, siempre  vivas,  que  en  él  se  manifestaron  y  siguen 
empujando  hacia  adelante  a  la  humanidad. 

"Jesucristo  es  el  mismo  ayer,  hoy  y  para  siempre 
jamás.  No  seáis  llevado  pues  de  acá  para  allá  con  en- 
señanzas diversas  y  extrañas:  porque  conviene  que  el 
corazón  sea  fortalecido  con  la  gracia,  no  con  viandas 
que  nunca  aprovecharon  a  los  que  se  han  ocupado  de 
ellas. 

"Nosotros  tenemos  un  altar  del  cual  no  tiene  derecho 
de  comer  los  que  viven  del  Tabernáculo.  Porque  los 
cuerpos  que  aquellos  animales  cuya  sangre  es  presen- 
tada por  el  sumo  sacerdote,  en  el  santuario,  por  el  pe- 
cado, son  quemados  fuera  del  campamento.  Por  lo  cual 
también  Jesús,  para  santificar  al  pueblo  con  su  propia 
sangre,  padeefó  fuera  de  la  puerta. 

"Salgamos  pues  a  él.  fuera  del  campamento,  llevan 
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do  su  vituperio,  porque  no  tenemos  aquí  ciudad  per- 
manente, pero  buscamos  con  solicitud  la  que  está  por 
venir". 

Así  escribió  el  autor  de  la  Epístola  a  los  Hebreos 
cuando,  en  su  contacto  con  los  misterios  helénicos,  el 
Cristianismo  empezaba  a  dar  un  carácter  teurgico  a 
la  conmemoración  eucarística  y  él  pretendía  indicar 
ipie,  dentro  de  la  tradición  judaica  y  dado  el  carácter 
de  la  muerte  del  Cristo,  esas  ideas  y  prácticas  no  de- 
bían prosperar. 

Hoy,  bajo  otros  conceptos,  deben  ellas  ser  recorda- 
das, frente  a  la  necesidad  de  volver  una  vez  más,  y 
por  todas,  al  espíritu  y  a  las  enseñanzas  de  ese  Galileo 
que  fué  demasiado  grande  para  caber  dentro  del  cua- 
dro de  lsraél  y  sigue  siendo  demasiado  dinámico,  de- 
masiado poderoso  en  su  originalidad,  para  poder  ser 
encerrado  dentro  del  marco  (pie  le  trazó  la  Iglesia,  el 
<  Vistianismo  Tradicional. 

Jesús  pertenece  a  la  humanidad.  Ninguna  Iglesia  lo 
puede  monopolizar  porque  no  es  una  figura  ecle- 
siástica. No  es  una  figura  del  pasado.  Tiene  un 
valor  para  el  presente.  Es  una  garantía  del  por- 
venir porque  su  vida  y  su  pasión  son  como  un 
símbolo,  son  como  una  cristalización,  en  el  tiem- 
po y  en  el  espacio,  del  eterno  drama  cósmico,  de 
la  infinita  pasión  divina.  El  mundo  puede,  boy  como 
nunca,  proclamarle  Salvador  5  Maestro.  La  juventud, 
especialmente,  puede  considerarle  como  adalid,  mode- 
lo y  guía,  porque  la  Cruz,  en  la  cual  murió,  tiene  un 
valor  universal  y  eterno.  Es  el  símbolo  divino  por  exce- 
lencia :  el  símbolo  de  la  pasión  de  Dios  tratando  de  rea- 
lizarse en  el  devenir  universal. 
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.lesús.  que  murió  en  ella  a  causa  de  la  maldad  huma 
na.  de  nuestra  ceguera,  de  nuestro  egoísmo;  incompren 
dido  de  las  muchedumbres,  escarnecido  poi  Los  escri- 
bas, abandonado  por  los  discípulos,  perseguido  por  los 
sacerdotes  y  muerto  por  los  gobernantes;  es  la  más 
pura  manifestación  de  la  divinidad  en  forma  humana, 
es  Dios  integralmente  encarnado  en  el  hombre.  El  ca- 
mino que  él  señala  conduce  hacia  las  altas  cumbre 
espirituales,  hacia  el  único  verdadero  progreso:  de  la 
humanidad  sobre  la  animalidad,  de  la  cultura  sobre  la 
barbarie.  . 

Por  su  purísima  vida  y  por  su  santa  muerte.  Jesús 
afirmó  el  valor  absoluto  de  sus  enseñanzas  morales,  so- 
ciales y  religiosas  tales  como  se  pueden  deducir  del  aná- 
lisis científico  de  los  tres  primeros  Evangelios.  Su  vida 
es  un  ejemplo,  su  personalidad  una  fuente  permanente 
de  inspiración  y  el  mundo  necesita  hoy  como  siempre, 
boy  más  que  nunca,  hombres  que,  confiando  en  Dios 
más  que  en  sí  mismos,  aspiren  a  ser  fieles  discípulos 
suyos,  tanto  en  sus  vidas  privadas  como  en  su  vida  pú- 
blica. 

Inspirada  en  sus  enseñanzas  sobre  la  Paternidad  Di- 
vina y  la  fraternidad  humana,  guiada  por  su  confianza 
en  la  superioridad  absoluta  de  los  valores  morales,  la 
juventud  puede  y  debe  trazarse  un  programa  de  acción 
religiosa,  ética  y  social,  anhelante  de  un  orden  de  cosas 
en  el  cual  domine  el  espíritu  de  Cristo  y  reine  la  soli- 
daridad cristiana. 

Si  el  mundo  ha  de  vencer  la  hora  tremenda  de  crisis 
por  la  cual  está  pasando  la  civilización,  hace  falta  (pie 


la  influencia  del  Cristo  sea  soberana  en  las  relaciones 
raciales,  internacionales,  sociales  e  individuales,  plas- 
mando enteramente,  el  inundo  de  mañana. 

Mediante  el  esfuerzo  de  los  discípulos  de  disto,  (-o 
operando  con  la  Suprema  Voluntad  de  Bien  que  en 
Cristo  se  manifestó  y  que  rige  el  universo,  el  Sermón 
de  la  Montaña  tiene  que  llegar  a  ser  el  código  moral, 
social  y  político  de  la  humanidad  redimida. 

Para  que  tales  aspiraciones  se  realicen,  es  menester 
que  lodos  los  hombres  de  buena  voluntad  se  unan, 
prescindiendo  de  pequeñas  divergencias  en  su  creencias 
j  de  la  oposición  creada  por  sus  vínculos  eclesiásticos, 
a  fin  de  extender  la  influencia  libertadora  del  Cristo 
y  luchar  pai^a  que  esa  influencia  reine  en  el  mundo  y 
sobre  el  mundo.  . 

Todo  esto  requiere  abnegación  y,  hogaño  como  an- 
taño, todo  esto  requiere  mártires.  Si,  en  esta  lucha  y 
a  la  zaga  del  Maestro,  tenemos  que  sufrir  desprecios 
y  persecuciones,  odios,  burlas  y  traiciones;  si,  en  todo 
o  en  parte,  es  forzoso  seguir  el  mismo  camino  de  la 
Cruz  que  Jesús  siguió,  debemos  hallarnos  dispuestos 
a  hacerlo. 

"El  siervo  no  es  mayor  que  su  Señor'"  y  sli  éste  sólo 
recibió  pruebas  y  contradicciones,  sus  verdaderos  discí- 
pulos no  pueden  esperar  ni  implorar  sino  la  ayuda  di- 
vina para  sostener  su  flaqueza;  la  gracia  de  que,  a  pe- 
sar de  todas  las  humanas  imperfecciones,  a  pesar  de 
uno  mismo,  nos  sea  dable  perseverar  hasta  el  fin. 


